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Wspomnienia lwowsKie,
kazachstanskie i inne

Wstep

Moja mama urodzita sie w 1900 roku i zawsze byliSmy prze-
konani, ze byt to juz wiek XX. Na poczatku XXI wieku, w wyniku
rozwazan o wtasciwej dacie poczatku stulecia, okazato sie, Ze jego
poczatkiem jest pierwszy rok kazdego wieku. A zatem, mama byta
urodzona w XIX wieku. Zyta wiec w dwéch stuleciach i prawie caty
XX wiek, do 1994 rokul!

W mtodosci najczesciej nie zdajemy sobie sprawy ze zjawiska
przemijania i z faktu, ze gdy kto$ odchodzi, zabiera ze sobg catg, nie-
kiedy obszerng wiedze o swoim zyciu i takze o zyciu innych ludzi,
jesli nie zdotat jej wczeéniej zapisa¢ lub komus przekazacé.

Natomiast kazdy moze szerzej i wnikliwiej spojrze¢ na swoje
zycie, a wéwczas w jego wspomnieniach i obserwacjach pojawi sie
roéwniez obraz tych czaséw, ludzi i zjawisk, ktore opisuje.

Rodzice przezyli bardzo ciekawe dzieje podczas I wojny Swiato-
wej i nierzadko o nich opowiadali. Mama w mtodosci prowadzita
dziennik, zwtaszcza podczas wojny spedzonej na Ukrainie. Bylby
dzi$ bezcenny. Niestety, zostatl zniszczony przez rodzine, u ktdrej go
zdeponowata. Po aresztowaniu nas w kwietniu 1940 roku i nasila-
niu sie sowieckiego terroru - rodzina, ze strachu, zdecydowata sie
spali¢ dziennik jako literature antysowiecka. Za posiadanie takich
materialéw grozity powazne represje. Bezcenna rodzinna kronika
zgineta wiec bezpowrotnie.

Opisujac losy rodzicéw, opieratem sie jedynie na zapamieta-
nych opowiesciach ojca, a gtéwnie na wspomnieniach matki. Uswia-
domitem sobie wowczas, ile sie traci, gdy informacje nie s3 zapi-



sywane i w pewnym momencie juz nie ma kogo o nie zapytac. Po-
stanowitem wiec spisa¢ znane mi z pamieci wydarzenia rodzinne,
aby moje dzieci, wnuki i nastepni potomkowie nie mieli podob-
nych do moich rozterek, wyrzutéw i zaléw, jezeli, oczywiscie, beda
interesowali sie historig przodkéw. Przy wspoétczesnie lawinowym
doptywie réznych informacji nie jest to takie powszechne i pewne.

W pierwszym rozdziale opisuje rodzine i pochodzenie ojca, ro-
dzine i pochodzenie matki oraz dzieje ich poznania sie podczas
[ wojny $wiatowej. W drugim rozdziale wspominam swoje lata
dzieciece, zwigzane z rodzing, domem, szkota, relacjami towarzys-
kimi i rodzinnymi, na tle Lwowa, gdzie sie urodzilem i gdzie mie-
szkaliSmy przed wojng. W trzecim rozdziale opisany jest wybuch
wojny (1939), okupacja sowiecka, nasze zestanie, wojenne losy za
Uralem oraz niezwykli ludzie, napotkani podczas wojny az do pow-
rotu w 1946 roku do kraju. W czwartym opisuje lata powojenne,
charakterystyke oséb, ktére odegraty w moim Zyciu znaczaca role,
oraz fakty dotyczace zaglady polskich jencéw wojennych w nie-
woli sowieckiej. Pigty zawiera moje impresje i spostrzezenia z kil-
ku podrézy do Ameryki w latach 1980-2004.

Nie opisuje, w zasadzie, swoich spraw zwigzanych z pracg za-
wodow3 i jej przebiegiem, gdyz jest to zupetnie inna tematyka.
Natomiast obecne wspomnienia nie s3 monotematyczne, wiec kaz-
dy czytelnik znajdzie co$ dla siebie.

Bardzo Zaluje, Ze spisywanie dziejow mojej rodziny zaczatem
dos$¢ pdzno — dopiero po przejsSciu na emeryture. Duzo oséb, ktére
mogty mi udzieli¢ informacji, juz odeszto. Mato korzystatem z litera-
tury, a gléwnie zawierzalem swojej pamieci i relacjom zyjgcych
jeszcze 0s6b. Wiele danych rodzinnych zawdzieczam Eugeniuszowi
Zaleskiemu (1918-2001), bratu stryjecznemu, prawnikowi. Byt on
aresztowany w 1943 roku we Lwowie za udziat w konspiracji, wie-
ziony w obozie O$wiecim-Brzezinka, a nastepnie w Mauthausen.
Nie powrdcit do kraju. Po uwolnieniu z obozu przez wojska ame-
rykanskie, wyjechat do Paryza. Ozenit sie z Isabelle Jeanine Cotton,
corka francuskiego oficera z misji generata Weyganda, stacjonujacej
w Polsce (1919-1925). Cztonkiem tej misji byt takze 6wczesny ma-
jor — Charles de Gaulle (1920). Kapitan Cotton ozenit sie w Polsce
z Polkg, a po urodzeniu sie corki (1926) wrocit na state z rodzing do
Francji i zamieszkat w Paryzu.



Eugeniusz ukonczyt w Paryzu studia ekonomiczne, zostat pro-
fesorem. Zajmowat sie naukowo problematyka ekonomii i gospo-
darki krajow komunistycznych, pracujagc w Narodowym Centrum
Badan Naukowych (CNRS). Z tego powodu miat przed 1989 ro-
kiem zamknietg droge do Polski w obawie przed represjami ze stro-
ny wladz komunistycznych. Jednocze$nie byt prezesem Towarzys-
twa Historyczno-Literackiego w Bibliotece Polskiej w Paryzu. Gro-
madzil rowniez materiaty o historii naszej rodziny, ktére przekazat
mi podczas mojej wizyty w Paryzu (1973).

Ksigzka opisuje historie mojej rodziny, wybrane fragmenty mo-
jego zycia. Zawiera réwniez impresje z licznych podrézy stuzbo-
wych i prywatnych — bytem w 40 krajach, na 4 kontynentach - z do-
datkiem tekstéw, ktore chcialbym zachowa¢ dla siebie i dla tych,
ktdrzy sie nimi zainteresuja.

Bardzo wazne miejsce w ksigzce zajmuje — przewijajacy sie
przez prawie calg jej tre§¢ — motyw Zbrodni Katynskiej, ktora tak
tragicznie dotkneta mojg i tysigce innych polskich rodzin2. Cieka-
wym zbiegiem okolicznosci jest fakt, iz ujawnienie prawdy o ukry-
wanej i zaktamywanej przez Zwigzek Sowiecki Zbrodni Katynskiej
nastgpito 13 kwietnia 1990 roku, doktadnie w dniu 50-lecia na-
szego i dziesigtkéw tysiecy rodzin polskich oficeréw i policjantéw
aresztowania przez NKWD na okupowanych przez ZSRR terenach.

Adam Zaleski

1 Centre Nationale de la Recherche Scientifique.

2 Adam Zaleski, Zbrodnia Katyriska, czyli o zbiorowej zagtadzie polskich ofice-
réw i policjantéw, dokonanej w trzech miejscach, a nazwanej imieniem jedne-
go z nich. O zyciu w obozie starobielskim w okresie od paZdziernika 1939 do
maja 1940. Wroctaw 2000, Wydawnictwo Dolnoslgska Agencja jerG, str. 55.



I. Historia mojej rodziny

Rodzina Zaleskich

Rodzina mojego ojca pochodzi z okolic Lwowa, a doktadnie ze
wsi Hucisko3 w powiecie Bobrka, oddalonej okoto 30 km od mia-
sta, gdzie mdj dziadek - Stanistaw Zaleski, syn Marcina, byt le$ni-
czym w wielkich lasach, nalezgcych do rodziny Potockich.

Dzieki pamietnikowi Stefana Kretowa, meza dalszej kuzynki
mojego ojca - Julii Malinki, wnuczki Marcina Zaleskiego, moglismy
dowiedzie¢ sie wiecej o losach naszej rodziny od okoto poczatku
XIX wieku.

W powiecie przemyslanskim, na zachéd od miasteczka powia-
towego Przemyslany, ktéredy wiedzie linia kolejowa Lwéw-Pod-
hajce, miasto otoczone jest lasami i gajami przedmiejskimi - wtas-
nos$¢ hrabiego Potockiego. Tuz pod miasteczkiem potozona jest roz-
legta wioska Kroscienko, réwniez otoczona lasami i gajami. Tutaj,
na zachdd od niej, pod borem sosnowym, na ustroniu le§nym, stata
- od niepamietnych czaséw - stara lesniczéwka.

Byl to dom mieszkalny z gankiem na stupach, zarosty dzikim
winogronem i bluszczem. Przed gankiem ogréd kwiatowy z rozma-
itymi klombami, przed ogrodkiem stara lipa, a pod nig - taweczka.
Za domem znajdowaty sie budynki gospodarskie: stodota, stajnia
dla koni z oborg dla bydta, pomieszczenia na zboze i siano oraz
drewutnia.

3 12 kwietnia 1944 roku wie$ zostata cze$ciowo spalona, a ponad stu mieszkan-
céw zamordowanych przez oddzial UPA. Jako $lad po zniszczonej pdzniej
w catosci miejscowosci istnieje tylko zaro$niety, zniszczony i w niedostepnym
miejscu cmentarz, ktéry umieli zlokalizowaé¢ jedynie najstarsi, pamietajacy
jeszcze owa rzez, ludzie; www.lwow.com.pl/radio/huciska/huciska.html.



W tym ustroniu, w uroczej leSniczowce urzad sprawowat stary
leSniczy Marcin Zaleski, urodzony 20 paZdziernika 1818 roku
w Wodnikach, powiat Bébrka. Od niego — mojego pradziadka zacz-
ne opowies¢ o naszej rodzinie.

Z zachowanych dokumentéw dowiadujemy sie szczeg6téw je-
go kariery zawodowej. Cytuje ponizej przebieg pracy zawodowej
pradziadka Marcina Zaleskiego, réwniez jako ciekawostke jezyko-
wa éwczesnych pism urzedowych#.

Wykaz Nacyonalny Marcina Zaleskiego
Podlesniczego Rewiru Krosnieriskiego

1. Marcin Zaleski
2. Urodzony w roku 1818
3. Szkoty z Egzaminem Normalnem

4. Wstqpit do obowiqgzku w roku 1836 u wtasciciela Dobr Lesz-
czyna $.p. Wawrzyrica Kwolkiewicza jako pisarz przy eko-
nomii i nadzorze lasu, gdzie nieprzerwanie lat 13, to jest do
15 stycznia 1849 zostawat. Zas od 7-go kwietnia 1849 r. do
Wysokiego Skarbu na oprézniong podéwczas posade Wald-
junga® do Rewiru Suchodolskiego przyjety zostat, skqd po
dwuletnim pobycie do rewiru Podciemniarniskiego z tym sa-
mym znaczeniem dla prowadzenia manipulacji rewirowej
w pomoc Panu Neustein - bytemu Nadlesniczemu przezna-
czony, skqd po dwuletnim pobycie do Rewiru Wypyseckiego
do tej samej czynnosci w pomoc Panu Hullemu, bytemu Nad-
lesniczemu Nadl. Starocielskiego przeznaczony byt skqd po
uptywie lat 4-ch decyzjqg Szanownego Petnomocnego Rzqdu
Débr Podchorowskich z dn. 1 lipca 1861 roku na aktualnego
Podlesniczego przeznaczony do dnia dzisiejszego.

5. Stosunkéw pokrewienistwa oprdcz syna Stanistawa Zaleskie-
go, ktory obecnie w Rewirze Suchodolskim jako Podlesniczy
od 10-ciu lat zostaje, Zadnych innych nie ma.

4 Oryginalny zapis tekstu.
5 Gajowego, uzup. A.Z.



Innym, ciekawym dokumentem, zachowanym w oryginalnym
zapisie, dotyczacym dziatalno$ci zawodowej pradziadka, jest list
skierowany do jego pracodawcy, hrabiego Potockiego, wtasciciela
ogromnych terendw lesnych, w ktérych byt zatrudniony.

Wasza Excelencjo Wielmozny Hrabio Panie!

Z najgtebszym uszanowaniem zanosze mq pokornq Prosbe do
stép Waszej Excelencji o taskawe uwzglednienie odcietych mi
Dziesiec¢ lat stuzby przy fachu lasowym w Wysokim Skarbie Wa-
szej Excelencji jako nastepuje.

Gdym zostat przyjety do stuzby przy fachu lasowym dnia 7 kwiet-
nia 1849 roku na opréznionq posade Waldjunga do Rewiru Su-
chodolskiego z roczng pensjq 80 mc, po dwuletnim pobycie, po-
nidstszy wielkq szkode przez podpalenie od msciwych szkodni-
kéw, przeniesiony zostatem do Rewiru Podciemniawskiego w po-
moc Panu Neustein, Nadlesniczemu éwczas Klucza Potczowskie-
go dla prowadzenia manipulacji rewirowej z roczng nagrodq 120
mc, skqd znowu po dwuletnim pobycie na zadania Pana Hullego
Nadlesniczego wéwczas Klucza Przemyslaskiego do Rewiru Wy-
pysackiego, do tej samej czynnosci przez 4 lata uzyty, réwniez
potem do Rewiru Podmonasterskiego w pomoc s.p. Misiriskiemu,
lesniczemu Klucza Starosielskiego przez 4 lata przeznaczony,
a odtqd decyzjq Szanownego Petnomocnego Rzqdu Débr Podho-
rowskich z dnia 1 lipca 1861 roku na aktualnego Podlesniczego
do Rewiru Krosienieckiego awansowany i w pomoc $.p. Romari-
skiemu dla prowadzenia manipulacji oddany.

Jezeli wiec Koledzy podpisanego do task emerytalnych przez s.p.
Jw. Hrabiego Pana ustanowionych byli przypuszczeni, a nizej pod-
pisany od tak wielkiego Dobrodziejstwa byt odsuniety, przez to
zaniostem Prosbe do Szanownego Komitetu Emerytalnego pod
dniem 3-m Czerwca 1861 roku o taskawe przyjecie i podpisanego
do liczby emerytéw, wskutek ktorej to prosby Szanowny Komitet
Rezolucjq z d. 15 czerwca 1868 roku na posiedzeniu stosownie do
zasad Statutéw emerytalnych uchwalit: azeby lata stuzby od
1949 roku po koniec Czerwca 1861 do emerytury nie liczy¢, a to
z powodu, ze podpisany w Tabeli Etatowej tylko jako Dozorca La-
su byt uwidoczniony, od 1-go lipca 1861 jako otrzymanego stano-



wiska Podlesniczego, do 1 lipca 1868 r. tylko siedem lat stuzby
rzeczywistej w Wysokim Skarbie podpisanemu policzono i przy-
jeto ze wzgledu, iz nienagannie obowiqzki swe wypetniatem.

Z tak smutnego potozenia zanosze mq najpokorniejszq Prosbe do
Stép Waszej Excelencji, azeby przez wzglgd na Dwudziestoletnie
ustugi w Wysokim Skarbie, gdzie najpiekniejszy wiek i sity me fi-
zyczne poswiecitem, tudziez przez wzglgd na piecioro matolet-
nich dzieci, odcietych mi lat Dziesie¢ z obowiqzkiem uzupetnienia
wktadek emerytalnych uwzglednic, albo przynajmniej aktualnej
Stuzby lat Dziesie¢ Wasza Excelencja w pokorze proszgcemu jak
najtaskawiej uznac raczyt
Marcin Zaleski
Kroscienko, 10 marca 1869 roku

Cytowane wyzej dokumenty pokazujg, jak bardzo korzenie na-
szej rodziny sg zwigzane z natura, zwtaszcza z lasami podlwow-
skimi, gdzie przodkowie nasi zyli, pracowali i skad wywedrowali
w XX wieku do miasta. Czyzby nasze nazwisko w jaki$ spos6b wig-
zato sie z naszym ,leSnym” pochodzeniem? By¢ moze, ten atawizm
- sympatia do lasu i zwiazek z nim przejawily sie w nastepnym
pokoleniu? Moj starszy syn - Piotr, muzyk, z Zong Zosig, lekarka,
réwniez mito$niczka przyrody, wybudowali sobie na poczatku XXI
wieku dom mieszkalny i osiedlili sie na state w gluchym lesie, da-
leko od aglomeracji miejskiej, prawie 40 km od Wroctawia, na wy-
sokosci okoto 210 m n.p.m., w okolicy Twardogory.

Marcin Zaleski oZenit sie z Marig Kotowicz (ur. 1818), corka
ruskiego greckokatolickiego ksiedza, z ktéra miat troje dzieci: Pa-
uline (po mezu Malinka), Ksawerego i Stanistawa (mojego dziad-
ka). Ksawery wywedrowat na Wegry, gdzie oZenit sie z Wegierka
i zyt dosy¢ dostatnio, bedac naczelnikiem stacji w Debreczynie.

Zanim przejde do opisu rodziny mojego ojca, wspomne o pow-
stanczych przygodach mtodych braci Zaleskich: Ksawerego oraz
dziadka - Stanistawa, ktorzy zaciagneli sie do Powstania Stycznio-
wego (1863-1864). Mo6j dziadek miat wowczas 16 lat. Na nic zdaty
sie perswazje rodzicdw, aby im odradzi¢ wiktanie sie w tak nie-
pewne, a jednoczes$nie niebezpieczne dziatania.



Dzisiaj trudno jest mi ocenic, jakie i skad byty motywacje przy-
taczenia sie do zbrojnej walki z zaborca. Z p6zZniejszych analogicz-
nych doswiadczen historycznych wiemy, ze sytuacja przed wybu-
chem Powstania Warszawskiego w roku 1944 byta taka, ze praw-
dopodobienistwo jakiegokolwiek sukcesu, militarnego czy polity-
cznego, byto bliskie zeru. ZnaleZli sie jednak ludzie, ktérych deter-
minacja, a moze i brak logicznego myslenia, sktonity do podjecia
decyzji o beznadziejnej walce zbrojnej przeciwko znienawidzone-
mu okupantowi. Liczyli na pomoc nacierajacej Armii Sowieckiej. Ta
jednak przybywata z innym zamiarem. By¢ moze, taka wtasnie at-
mosfera panowata wsréd 6wczesnej, patriotycznej miodziezy pol-
skiej w styczniowym zrywie.

Oczywiscie, nie zachowaty sie Zadne opowiesci o szczegoétach u-
czestnictwa dziadka Stanistawa i jego brata w Powstaniu Stycznio-
wym. Jedynie z zapisanych relacji ich matki, mojej prababki, dowia-
dujemy sie o niektorych sytuacjach, majacych zwigzek z powsta-
niem, zwlaszcza z powrotem powstaricow do domu, po jego upad-
kue.

Zabrali sie w $wiat, za oczy, a przyszli juz biedni, wynedzniali, Ze

nie mozna ich byto poznad, ze to ci sami chtopcy. A jak sciggneli

bielizne ze siebie, to tak wszystko byto zawszone, z robactwem

i nedzgq, Ze strach byto patrzec. Skéra na plecach z ranami i stru-

pami, Ze trzeba byto ptaka¢ i tamac rece - tak sie dorobili. Opo-

wiadali, Ze dniami i nocami nigdzie nie mogli sie pokazywac i mu-
sieli ukrywacé sie, siedzqc w niedostepnych kniejach, urwiskach

i borach.

Pewnego razu, gdy straszny gtéd dokuczat powstaricom, to jak
wpadli w nocy na tan kukurydzy, to zjedli wszystko do szczetu.

Szlachta i wielka magnateria bardzo rzadko i niechetnie szta na
reke powstaricom, negowata catq idee powstania i zarzucata im,
Ze sie porywajq ,z motykq na storice”.

Pewnego razu powstancy - po dtugotrwatym przejsciu nocq lasa-
mi, gdy im bardzo dokuczat gtéd - dotarli do dworu magnatki
- baronowej, proszqc o jakikolwiek positek i jakies schronienie

6 Oryginalny jezyk zapisu.
7 Takie stanowisko nie jest opisywane w literaturze historyczne;.
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gdzies w budynkach dworskich przed strasznq ulewq. Pani mag-
natka kazata ich zaprowadzic¢ do obory, gdzie nocowali wsréd
wielkich kup gnoju i zmieszanej z tajnem swinskim sieczki, a na
pozywienie kazata im ugotowac nieobierane kartofle i wsypac
po ugotowaniu do swiniskich koryt, by sie ,,obroficy ojczyzny” po-
silili. Z gtodu zjedli to wszystko, co byto w korytach, i zmeczeni
potozyli sie spa¢ w swiriskim gnoju i stomie obok wylegujqcych
sie Swin. Deszcz lat catq noc jak z cebra, a nasi biedni, zbiedzeni
i wynedzniali powstaricy nie mogli usnq¢ do rana, bo nie tylko
swoje wszy i nedza im dokuczaty, ale jeszcze gryzty ich swiriskie
wszy i dokuczaly rowniez piekqce rany.

Nad ranem, gdy juz dobrze zaswitato, posciqgali koszule i dolne
odzienie ze siebie i wytapali najpierw swiriskie wszy do pudetek
z zapatkami i swoje do papierowych torebek, a potem zgroma-
dzili sie przed wejsciem do patacu, proszqc stuzbe, aby pani
magnatka dobrodziejka byta taskawa wyjs¢ do nich na ganek,
gdyz chcq podziekowaé za tak mite przyjecie w apartamentach
dworskich. Pani baronowa wyszta na ganek, a jeden z dowdd-
cow oddziatu powstariczego zaczqt do niej przemawiaé, dzie-
kowa¢ tak jak mu sumienie nakazuje, a na dany znak wszyscy
wyciqggneli torebki i pudetka z wszami i rzucili na ganku do stép
pani baronowej, po czym w mig znikneli w borach.

Rodzina mojego ojca

Przystepujac do opisu rodzin moich rodzicéw, zdecydowatem

sie ograniczy¢ do jednego pokolenia, z tego prostego powodu, Ze nie
znam doktadnych danych wielu cztonkéw dalszej rodziny. Doku-
menty zaginety podczas wojny.

Drugim powodem tych ograniczen byta spora liczebno$¢ moich

przodkéw, poniewaz ojciec mial oSmioro rodzenstwa, a ojciec
mojej matki byl jednym z trzynasciorga dzieci!

Tak liczne byty w tym czasie rodziny!

0 rodzinie ojca pisze wiecej, poniewaz jego rodzenstwo, wraz

ze swoimi rodzinami mieszkato we Lwowie. Znatem ich osobiscie,
spotykalem sie i mam wiedze na temat wielu z nich.
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Dziadek Stanistaw Zaleski z rodziq. 0d lewej, u gory: Jézef Varanka, N, E ugeiusz,

Aniela, Mieczystaw, Helena, Otto Schutera, Maria, N, siedzq: N, babcia J6zefa,
dziadek Stanistaw, Paulina, u dotu: Zygmunt i Ryszard, Hucisko 1903

Rodzice ojca - moi dziadkowie

Stanistaw Zaleski, dziadek
(1 kwietnia 1847 - 14 kwietnia 1905)

Urodzony w Leszczynie, pow. Kamien, lesniczy, wyznanie
rzymsko-katolickie.

Jozefa Zaleska z domu Sliwinska, babcia
(19 kwietnia 1850 - 8 wrzesnia 1919)

Ciekawe jest to, ze babcia byta wyznania grecko-katolickiego,
a jej matka - prababcia byla Rusinka. Nazywata sie Maria Wyso-
czanska; byta corka ksiedza grecko-katolickiego. Podczas Powsta-
nia Styczniowego zajmowata sie konspiracja i pomagata polskim
powstancom, przewozac dla nich bron, m.in. pod obornikiem.
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Rusini i Polacy w tym czasie i w tej diasporze zyli ze sobg jako
jedna spotecznos¢, bez antagonizméw narodowosciowych. Nade-
szty one dopiero pod koniec XIX wieku, kiedy wystapity ruchy wy-
zwolencze narodéw okupowanych przez zaborcoéw. Szczeg6lnie
drastycznie odbywato sie to na terenach, w ktérych udziat iloScio-
wy Polakéw i Rusinéw, nazywanych w XX wieku Ukraificami, byt
w przyblizeniu rowny.

Apogeum konfliktéw, zwtaszcza na Wotyniu, nastgpito w dru-
giej fazie Il wojny Swiatowej. Wobec spodziewanego zwyciestwa
Aliantéw, miejscowa ludno$¢, indoktrynowana i agitowana przez
skrajnie nacjonalistyczne organizacje ukrainskie, przygotowywata
sie do udziatu w powojennym ksztattowaniu granic w Europie.

Skuteczne rozwigzanie upatrywali w czystkach etnicznych, ma-
jacych na celu zdobycie przewagi ilosciowej przez likwidacje lud-
nosci jednego narodu na spornych terenach. Mam na mysli dziatal-
nos¢ terrorystyczng UPA (Ukrainskiej Armii Powstanczej), szcze-
golnie na Wolyniu, oraz kontrakcje polskiego podziemia, gtéwnie
Armii Krajowej i Narodowych Sit Zbrojnych. Pisze o tym réwniez
w dalszej cze$ci wspomnien.

Konsekwencja tej religijno-narodowej symbiozy w XIX wieku
byt przyjety wowczas w Galicji zwyczaj, ze dzieci z mieszanych re-
ligijnie matzenstw przyjmowaty religie wedtug ptci i wyznania ro-
dzicéw, zgodnie z zasada: synowie przyjmowali religie ojca, cérki
za$ religie matki. Nie zauwazytem wyraznych obyczajowych skut-
koéw tego podziatu, poza formalnymi. Wszystkie moje ciotki, wujo-
wie i ich dzieci wyznawaty religie rzymskokatolicka i bylo to przez
kosciot, cerkiew i rodzine respektowane.

Rodzenstwo ojca - Zalescy

Jozef Zaleski (1875-1942), najstarszy brat ojca

Urzednik pocztowy, ozeniony z Marta Poradowska (1887-
-1953). Mieli cérke Marie (1922-1945), ktora zginela w obozie
koncentracyjnym w O$wiecimiu. Znalazta sie tam za dziatalno$¢
podziemna.
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Rodzeristwo ojca, stojq od lewej: Zygmunt, Paulina, Ryszard, Mieczystaw, Aniela,
Eugeniusz, siedzq: Maria, Helena, babcia Jozefa oraz Jozef, 1915

Paulina Zaleska (1876-1940)

Urzedniczka pocztowa. Przed wojna, mieszkata u swojej siostry
Anieli Poradowskiej, ktéra opiekowata sie nig az do $mierci, ponie-
waz w latach 20. XX wieku zostata sparaliZowana i wymagata statej
opieki. Mtodziez w rodzinie nazywata ja Ciocia Starusia.

Helena Zaleska (1879-1964) i jej rodzina

Nauczycielka szkdt ludowych, zamezna z nauczycielem J6zefem
Varanka (1875-1947). Mieli czworo dzieci: Zofie (1899-1916),
Tadeusza (1900-1916), Eugeniusza (1902-1916) oraz Joézefa
(1911-1995). Podczas 1 wojny $wiatowej szalejgca gruzlica ptuc
zabrata im tréjke dzieci. Varankowie z synem J6zefem, ozenionym
w roku 1936 z Ewa Ostrowska-Belza (1909-1997), zamieszkali od
1945 roku we Wroctawiu, po repatriacji ze Lwowa, i tu zmarli.
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Ewa byta spokrewniona z wielkim piewca polskosci Wtadys-
fawem Belzg (1847-1913), autorem Katechizmu polskiego dziecka
(1900, m.in. tekstu Kto ty jestes? - Polak maty...). Ewa i Jozef Va-
rankowie mieli trzech synéw: Jana (1942-1958), Piotra (1945)
oraz Wojciecha (1949).

Jan urodzit sie z jedna nerka, ktéra odmoéwita postuszenstwa
juz w chtopiecym wieku. Niestety, w powojennym czasie stan me-
dycyny nie pozwalat jeszcze na przeszczep nerek. Pomimo nad-
ludzkich wysitkéw ze strony rodzicow, tacznie z przeprowadze-
niem operacji w Paryzu, nie udato sie Jana uratowac.

Piotr Varanka - filmowiec, ozeniony z Danutg Pietrzak (1950),
mieszka pod Wroctawiem.

o 2 ) A
Rodzina Varakéw. Piotr u géry, Danusia z jsnymi wtosami, w srodku

Ich dzieci: Krystyna (1975), Pawel (1976), Maria (1980) oraz
Ewa (1981). Pawet ozZenit sie w 2002 roku z Agnieszka Kaluza
(1976). Majg synéw: Kacpra (2001) i Wojtka (2004). Maria wyszla
zamaz w 2007 roku za Tomasza Trawalskiego (1975).

Najmtodszy syn Jozefa Varanki - Wojciech (1949) jest dokto-
rem nauk i pracuje w firmie Otsuka Pharmaceuticals. Ozenit sie
z Teresa Zajaczkiewicz (1952), lekarka. Mieszkaja w Kansas City
(USA). Maja troje dzieci: Sofie (1977), Marcina (1979) i Barbare
(1986). Sofia wyszla za maz za Jonathana Hudson (1977), maja
syna Canona (2002).

0 Iwowskim domu Varankéw pisze szerzej w swoich przed-
wojennych wspomnieniach.
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Rodzina Wojtka i Teresy Varankdéw, Kansas City

Aniela Zaleska (1881-1953)

Nauczycielka szkot ludowych, moja matka chrzestna, zamezna
z Leonem Poradowskim (1882-1947), bezdzietni. Leon Porado-
wski - wujcio Loncio, o ktérym pisze w dalszej cze$ci wspomnien,
byt rodzonym bratem Marty, Zony stryja J6zefa. Bylo to zatem
podwojne pokrewienstwo. Po Il wojnie §wiatowej repatriowali sie
do Chelmna na Pomorzu, do krewnych Leona. Tam zmarli.

Mieczystaw Zaleski (1883-1954) i jego rodzina

Kupiec, ozeniony z Kazimiera Swibg (1895-1984). Ich syn
Stanistaw Zaleski (1923-1991) po ukonczeniu Akademii Rolniczej
na Wydziale Weterynarii we Wroctawiu, pracowat naukowo w Gdy-
ni, Lublinie, Olsztynie, Szczecinie, od 1979 roku ponownie we
Wroctawiu, gdzie zmart. Byt profesorem i jedng kadencje rektorem
Akademii Rolniczej w Szczecinie. Ozeniony z Danuta Stronska,
kolezanka ze Lwowa, rozwidédt sie i ozenit z Zofig Danuta Tara-
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nowska (1925). Mieli syna Grzegorza Zaleskiego (1958). Stanis-
taw byt bardzo aktywnym badaczem w swojej dziedzinie, miedzy
innymi opracowat i opatentowat utylizacje i przetwarzanie krwi
bydlecej z uboju jako dodatek do paszy, co miato spore znaczenie
ekonomiczne w skali przemystowej. Po $mierci Stanistawa jego
zona i syn przeniesli sie do Warszawy.

Eugeniusz Zaleski (1885-1942) i jego rodzina

Adwokat, doktor praw, ozeniony z Jadwiga Umanska (1889-
-1971). Mieli dzieci: Tadeusza (1916-1981), ozenionego z Jadwiga
Kisielewicz (1922-2008), wspomnianego we wstepie Eugeniusza
Zaleskiego (1918-2010), Jadwige (1923-2003), urzedniczke ban-
ku, po mezu Kowal, oraz Ewe (1930) dr hab. chemii, emerytowang
pracownik naukowg Akademii Medycznej we Wroctawiu.

Tadeusz i Jadwiga mieli cérke Malgorzate (1949), mgr geo-
logii, pracownik naukowg KGHM Wroctaw.

Eugeniusz i Isabelle Cotton mieli syna Stefana Zaleskiego
(1957), obecnie profesora fizyki teoretycznej przeptywéw wielofa-
zowych, pracujacego w Uniwersytecie Piotra i Marii Curie, Paryz 6,
ozenionego z panig Durand. Ich cérki to Isabelle Philippe (1990)
i Laetitia (1994).

Jadwiga i Zbigniew Kowalowie maja cérki: Marie (1950),
urzedniczke bankowa, i Zofie (1958), zamezna z Dennisem Liszcz,
ktérzy majg syna Lennona; mieszkajg w USA.

Stryj Eugeniusz byl najzdolniejszym z rodzenstwa Zaleskich,
z tego powodu pracodawca dziadka, leSniczego Stanistawa Zales-
kiego, hrabia Potocki, chcac poméc wielodzietnej rodzinie swojego
szanowanego pracownika, ufundowat dla Eugeniusza stypendium.
To umozliwito mu studia i ukonczenie wiedenskiego uniwersytetu
z tytutem doktora praw. W okresie miedzywojennym byt znanym
i szanowanym adwokatem lwowskim. Prowadzit sprawy wtascicieli
wielkich majatkéw ziemskich, co uczynito go cztowiekiem bardzo
majetnym. W rodzinie Zaleskich stryj Eugeniusz odgrywat bardzo
wazng role. Trzej bracia, poza Jé6zefem — urzednikiem i Eugeniu-
szem — adwokatem, pracowali w handlu. Byli biznesmenami. W dal-
szej czesSci opisuje ich najwieksze przedsiewziecie: Matopolski Zak-
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tad Odziezy, ktéry prowadzili: Mieczystaw, Ryszard i Zygmunt. Eu-
geniusz byt uczestnikiem i spiritus movens tej spo6tki. Prowadzit jej
sprawy prawne. Jednocze$nie, o czym sie gto§no nie méwito w ro-
dzinie, do$¢ znacznie wspierat braci finansowo w trudnych sytuac-
jach, ktére w okresie miedzywojennym zdarzaty sie, by wspomnie¢
chociazby wielki kryzys gospodarczy (1929-1932).

Przystowie: Kochajmy sie jak bracia, a liczmy sie jak Zydzi - nie
funkcjonowato u braci Zaleskich, ku dezaprobacie ich zon, ktére
musiaty dba¢ o swoje budzety domowe. Trzeba jednak z naciskiem
podkresli¢, ze rodzenstwo Zaleskich bardzo sie kochato i byto nad-
zwyczaj solidarne; w kazdej chwili sktonne do wzajemnej pomocy.
Przyktadem tego niech bedzie wydarzenie z wakacji w Kosowie.

Jak co roku, rodzina Zaleskich spedzata wakacje w Kosowie.
W srodku lata (1929) stryj Eugeniusz zachorowal na zapalenie
wyrostka robaczkowego. W tamtym czasie moi rodzice mieli juz
dramatyczne do$wiadczenie z moja najstarsza siostra Basig, ktéra
zmarta przedwcze$nie w wyniku powiklan po zapaleniu wyrostka
robaczkowego.

Po wezwaniu lekarza do stryja, okazato sie, zZe natychmiast cho-
rego trzeba operowa¢, ale nie mozna go przewozi¢ w tamtych wa-
runkach przez huculskie bezdroza. Doswiadczony niedawng utratg
corki, moj ojciec wezwat taksowka ze Lwowa najlepszego wowczas
chirurga - profesora Stanistawa Progulskiego8 z asystentem i ope-
racyjnym sprzetem.

W chilopskiej chacie — przy kilkudziesieciu lampach naftowych
(elektrycznos$ci wowczas tam nie byto), zebranych we wsi — profe-
sor przeprowadzit, pod narkoza, pomyslnie operacje. Po niej zaan-
gazowano asystenta jako opiekuna, ktory nie odstepowat chorego
az do jego pelnego wyzdrowienia. Dzieki energii mojego ojca, jego
ukochany brat przezyt. Oczywiscie, zupetnie nie liczono sie z kosz-
tami tego przedsiewziecia.

Po wybuchu II wojny $wiatowej stryj Eugeniusz zatamat sie
psychicznie po upadku niepodlegtosci i utracie wielu os6b z rodzi-
ny, ktdorg tak kochat i tak sie o nig troszczyl. Podupadt na zdrowiu
i zmart w 1942 roku.

8 Stanistaw Michat Progulski (urodzony 17 wrzeénia 1874 w Nowym Saczu, za-
mordowany z 3 na 4 lipca 1941 we Lwowie), polski lekarz pediatra, profesor
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie; pl.wikipedia.org.
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Maria Zaleska (1886-1956) i jej rodzina

Nazywana w rodzinie ciocig Manig. Nauczycielka szkot ludo-
wych, zamezna z Otto Schutera, matematykiem, profesorem gim-
nazjalnym. Byt bardzo wymagajacym i surowym nauczycielem.
Mieli dwie corki: Marie (1910-1970) i Krystyne (1924-1996).

Maria wyszta za maz przed wojng za Tadeusza Pisarskiego,
ktory po wojnie nie wrocit do kraju z niewoli niemieckiej, wobec
czego Maria potaczyta sie z Romanem Raczko. Urodzila im sie
corka Romana (1953), zamezna od 1979 roku z Andrzejem Za-
wojskim. Krystyna wyszta za Alfreda Mlostka, nie majac z nim
potomstwa.

Ryszard Zaleski (1889-1940), mdj ojciec

Ryszard Zaleski, zdjecie maturalne, 1908

0 ojcu i historii poznania sie rodzicow pisze obszernie dale;.

Zygmunt Zaleski (1890-1943), najmlodszy brat ojca
Brat ojca, najmtodszy z rodzenstwa Zaleskich. Ozeniony z Zo-

fia Krysztalowicz. Ukonczyt Wydziat Prawa, na ktérym obronit
prace doktorska, uzywat wiec tytulu doktora praw. Mieli dwoch
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synow - Janusza Zaleskiego (1932) i Jerzego Zaleskiego (1935).
Pracowat w handlu i byt wspdélnikiem mojego ojca, prowadzac
sklep btawatny przy ulicy Halickiej we Lwowie, okoto 200 m od
Ratusza, ktéry potem przejal moj ojciec. Z nieznanych mi przyczyn,
mieliSmy z nimi dos$¢ luzny kontakt, dlatego trudno mi jest
odtworzy¢ ich powojenne losy. Podczas wojny, wskutek jakiej$
wpadki konspiracyjnej, stryj Zygmunt znalazt sie w obozie koncen-
tracyjnym, w O$wiecimiu, gdzie zmart w 1943 roku.

Rodzina mamy - Lubinscy, Chometowscy

Nie mam szczegétowych danych, dotyczacych bardzo rozros-
nietej rodziny mojej matki. Jej rodzina, poza rodzenstwem, osied-
lita sie gtownie w Warszawie. Mieszkajac we Lwowie, mieliSmy
przed wojng ograniczony z nimi kontakt. O licznych ciotkach i wuj-
kach mamy duzo od niej styszatem, jednak ich nie znatem. Pamie-
tam jedynie tych, ktérzy nas odwiedzali, zatrzymujac sie w na-
szym mieszkaniu przy réznych okazjach przyjazdu do Lwowa.
Ponadto, nasza pézZniejsza wywdzka przerwata wszelkie kontakty
rodzinne na okres wojenny. Wszystkie szczeg6towe dane zginety
w momencie niszczenia wspomnianego pamietnika mamy.

Mama wywodzi sie z rodu Chometowskich. Jego genealogia za-
pisana jest w dokumencie, ktérego mam jedna kopie. Catego doku-
mentu nie bede tu zamieszczal, jest bowiem obszerny i trudno
bytoby go zreprodukowaé w matej ksigzce. Podaje nizej fragment.

Lubinscy - moi dziadkowie
Alfons Lubinski, herbu Wieniawa (1863-1901), dziadek

Rodzina dziadka byta zwigzana z przemystem cukrowniczym.
Dziadek zajmowatl sie zaopatrywaniem przemystu w wyposazenie
do przechowywania i pakowania cukru.

Dziadek — Alfons Lubinski zmart 16 maja 1901 roku, gdy po
wyScigu rowerowym z kolegami przeziebit sie i dostal zapalenia
ptuc. Bez antybiotykéw skonczyto sie to tragicznie. Miat 38 lat.
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Z opowiadan mamy wiem, Ze
babcia, borykajac sie z trudnymi
warunkami finansowymi, kon-
tynuowata biznes meza. Po jego
$mierci przez pewien czas za-
rzadzata rodzinng firma. Dzia-
dek osierocit pigtke dzieci: Jana,
Tekle, Irenke, Wiktorie oraz naj-
mtodsza Stasie, ktéra wowczas
miata zaledwie rok i 3 miesiace,
a najstarszy Jan - osiem lat.

Herb Wieniawa

Rodowdd domu Chometowskich

Godto Jednorozec, zawotania Boricza, przymiana Socha, na ra-
domskich Chometowach: Illikowym, czyli Soszynym, Puszczowie,
Szczygtowie i Zawiszynym albo Wielkim, ktdry to rod epoki pias-
towskiej siegajqcy, srod tysigclecia krzewienia sie w Polsce,
w kazdem pokoleniu czynem stwierdzat zasade: Wszystko bez-
interesownie odda¢ Bogu i OjczyzZnie.

Z autentykow, archiwéw, kwerend urzedowych
i herbarzy spisat ks. Konstanty Czaykowski

Dokument ten zawiera setki nazwisk ludzi, nalezacych do rodu
Chometowskich, na przestrzeni 11 wiekéw, sprawujacych przeroz-
ne funkcje i piastujacych rézne stanowiska. S3 wsréd nich woje-
wodowie, starostowie, dworzanie, duchowni, wojskowi, sedziowie,
kasztelani, uczestnicy wielkich bitew (np. pod Korsuniem, Zbara-
zem), obszarnicy oraz wielu innych.

Oczywiscie, posiadany przeze mnie dokument zawiera, by¢
moze, bledy, ale wiadomo, ze tego typu rodowody byty opraco-
wywane w XIX i XX wieku zazwyczaj przez osoby duchowne,
majgce tatwiejszy dostep do koscielnych ksiagg metrykalnych, na
zlecenie cztonkéw arystokratycznych rodéw, aby zaspokoi¢ ich
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snobistyczne ambicje, a ich autorzy nie musieli dba¢ o przesadna
$cistos¢ trudno weryfikowalnych danych. W Katedrze Wawelskiej
znajduje sie tablica-epitafium z czar-
nego i rézowego marmuru, Z port-
retem Stanistawa Chometowskiego,
jednego z cztonkéw tego rodu herbu
Lis (jak obok), ufundowana w 1786
roku. Stanistaw Chometowski byt
m.in. wojewodg mazowieckim (1706-
-1728), takze marszatkiem nadwor-
nym (1725-1726), hetmanem pol-
nym (1726-1728). Zmart w 1728 ro-
ku. To tylko jeden przyktad cztonka
rodu Chometowskich, piastujacego
znaczne stanowiska w Polsce, w mi-
nionych wiekach.

Jadwiga hr. Chometowska (1866-1926), babcia

Rodzina Chometowskich, jak wiele 6wczesnych polskich rodow,
miata - prawdopodobnie od XVII wieku - wielkie posiadtosci ziem-
skie na Ukrainie. Nalezata do nich miejscowo$¢ Kodyma w powiecie
Batta, obecnie w obwodzie odesskim (okoto 200 km na péinocny
zachéd od Odessy, 10 km od Dniestru, granicznej rzeki z Motdawia).
Dawniej byty to peryferie Rzeczypospolitej. Rzeczka Kodyma byta
bowiem w XVII wieku granica z Turcjg. Obecnie (od 1979) Kodyma
jest miastem z ludnoscig 9,5 tys. mieszkancéw; do XIX wieku byta
panszczyzniang wsig, nalezacg do Chometowskich, gdzie w dworku
mieszkata i gospodarowata moja prababka ze swojg corka, po mezu
Fink-Finowicka.

Dziadkowie mieszkali w Warszawie. Tam urodzita sie moja ma-
ma jako najmtodsza z pieciorga rodzenstwa. Najstarszym z rodzen-
stwa mojej mamy byt Jan Lubinski (1893-1945), bardzo uzdol-
niony muzycznie. Gral na fortepianie i na skrzypcach, prowadzit
choéry. 1 wojna $wiatowa pokrzyzowata jego plany Zyciowe. Wy-
buchta, gdy miat prawie dwadziescia lat.
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Siostry Lubirisie, od prawej: Tekla, Irenka, Wiktoria i Stasia, 1911

Oczywiscie, liczna i niebiedna rodzina pomagata mojej babci
jak mogta. Jedna z form pomocy byto umozliwianie wyjazdéw let-
nich do posiadtosci rodzinnych. Tak tez stato sie w czerwcu 1914
roku. Babcia Chometowska zaprosita swoje warszawskie wnuki,
potsieroty, na wakacje do Kodymy. Niestety, na te wakacje mogta
jechac tylko tréjka: Janek, Tekla i Stasia. Dwie siostry: Irena i Wik-
toria musiaty zosta¢ z matka w Warszawie, poniewaz byty chore
na gruzlice. Wymagaty intensywnego leczenia, m.in. czestych wyjaz-
dow do sanatorium w Otwocku.

28 lipca 1914 roku wybucha w Europie — najwiekszy od
czasu wojen napoleonskich — konflikt zbrojny, przeradzajac
sie w wojne Swiatowa.

Front wojny rozdzielit rodzine warszawska: moja babcie z nie-
uleczalnie chorymi cérkami od pozostatych dzieci, ktére juz do kon-
ca wojny musialy pozosta¢ na Ukrainie. Przezyty najazd Armii Aust-
riackiej, rewolucje bolszewicka i wszystkie dramatyczne koleje
losu, wspoélnie z tym krajem i jego ludnoscig, ocierajgc sie wielo-
krotnie o $mier¢. Niestety, mimo troskliwej opieki medycznej i ku-
racji w Otwocku nie udato sie - przy wowczas dostepnych meto-
dach leczniczych - uratowac pozostajgcych w Warszawie sidstr.
W 1915 roku umiera Irenka, a po roku Wiktoria (1916).
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Babcia Jadwiga Lubiriska, z domu hr. Chometowska, z dziecmi: Teklq, Jankiem
i Stasiq, 1923 (tytut rodowy hr. - ktory dzisiaj wydaje sie Smieszny — byt wéwczas
powszechnie uzywany przed nazwiskiem)

Po wojnie i powrocie do kraju z Ukrainy, Jan Lubinski ozenit
sie z Julig Krasnickg (1902-1972). Pracowat koto Kalisza w Cuk-
rowni Zbiersk na stanowisku kasjera. Mieli troje dzieci: Wojciecha
Lubinskiego (1921-2009), o ktérym pisze w dalszej czesci ksigzki;
Matgorzate (1925) i Macieja Lubinskiego (1933-1992).

Matgorzata Lubinska wychodzi za maz (1948) za Tadeusza
Rutskiego (1918-1997). Maja coérke Anne (1950) i syna Karola
Rutskiego (1951). Anna wychodzi za maz za Janusza Zabo-
krzyckiego. Rodzi sie im cérka Maja (1985). Karol Zeni sie z Zu-
zanng Nizatowska (1957). Maja dzieci: Karoline (1984), Pawla
Rutskiego (1988) i Mateusza Rutskiego (1990). Maciej Lubinski
zeni sie z Marig Madalska - maja syna Pawta (1961-1996).

Najstarsza z siéstr byta Tekla (1895-1982). Wychodzi za maz
za Henryka Jankowskiego. Majg synéw: Edwarda Jankowskiego
(1920-1943), Jerzego Jankowskiego (1923) i Bohdana Jankow-
skiego (1925-2001). Nastepng siostrg jest Irenka (1897-1915),
kolejng Wiktoria (1898-1916).

Najmtodsza z rodzenstwa Lubinskich - Stanistawa (1900-
-1994) to moja mama.
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Anna, Janusz i Maja Zabokrzyccy

Stanistawa Lubinska (1900-1994), mama

Stanistawa Lubinska, Warszawa 1920
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Poznanie sie rodzicow

W roku 1914 moéj ojciec konczy studia prawnicze we Lwowie.
Ma wowczas 25 lat. Jest jednak austriackim poddanym i obejmuje
go mobilizacja. Koticzy Wojskowa Akademie Intendentury w Wie-
dniu i w 1915 roku zostaje skierowany na front wschodni w stop-
niu oberleutnanta.

Z zapamietanych opowiesci ojca,
potwierdzajacych informacje lite-
raturowe i filmowe?®, wiadomo, ze
Armia Austro-Wegier skladata sie
z zohierzy wielu narodowosci: Aus-
triacy, Czesi, Stowacy, Chorwaci,
Stowency, Serbowie, Polacy, Ukra-
incy i inni, wchodzacych w sktad
austro-wegierskiego imperium, co
bylo przyczyng jej wielkiej stabosci
bojowej, a potem rozpadu. ,

Ryszard Zaleski jako leutenant CK Armii Austriackiej, 1915

Po porazkach jesienig 1914 roku, na froncie karpackim, zwta-
szcza pod Gorlicami, na wiosne 1915 roku Armia Austro-Wegier
przystepuje do kontrofensywy przeciw Armii Rosyjskiej. Odnosi
spore sukcesy, przemieszczajac sie szybko we wschodniej Galicji,
przekraczajgc Dniestr i zajmujgc spore tereny Ukrainy. W tym
wtasnie czasie oddziat dowodzony przez ojca wchodzi do akgji.

Przypadek zrzadza, Ze ojciec zajmuje miasteczko Batta, na
wschod od rzeki Dniestr, i pobliskg Kodyme, gdzie spotyka ro-
dzine Chometowskich oraz inne tam osiadle polskie rodziny ary-
stokratyczne (np. Potoccy). W ich domach poznaje gosci (urlopo-
wiczéw) z Warszawy, a wérdd nich mojg przyszia mame, wow-
czas szesnastoletnig piekng dziewczyne, w ktorej z miejsca sie
zakochuje.

Oczywiscie, napotyka na powazne trudnos$ci, poniewaz ciocia
Fink-Finowicka, ktéra przy tej przymusowej izolacji od warszaw-
skiego domu sprawuje nad mamg opieke, jest przeciwna temu

9 Na przyktad ostatnio film CK Dezerterzy.
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zwigzkowi. Traktuje go w razie doj$cia do mariazu jako meza-
lians: jaki$ tam oficerek okupacyjnej armii, do tego bezherbowy,
uderza w konkury do mtodej arystokratki.

e
"

B ) SR A LAl S, £
Ryszard Zaleski (z czarng opaskq na rekawie) ze swoim oddziatem, Ukraina 1916

Rewolucja bolszewicka

Tymczasem, nadchodzg wielkie wydarzenia, ktére odmieniajg
dotychczasowy bieg wojny. Wybucha rewolucja w Armii Austro-
-Wegier, a jednocze$nie rewolucja bolszewicka (pazdziernikowa).

Ojciec znalazt sie w wielkim niebezpieczenstwie, poniewaz dos¢
czesto zdarzaly sie przypadki zabdjstwa oficeréw przez szerego-
wych Zomierzy. Poniewaz byt dla swoich podwladnych bardzo
ludzki, zawsze ich chronit i szanowal, ludzie ci, rewanzujac sie, jak
opowiadat, postanowili zapewni¢ mu bezpieczenstwo, broniac go
przed ewentualng agresja ze strony szeregowych zotnierzy innych
oddziatow.

W latach 1917-1918 Ukraina staje sie terenem walki réznych
ugrupowan i organizacji politycznych. Sg wsréd nich Biali, zwigza-
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ni z upadajacy carska wtadza, Zieloni: reprezentanci chtopstwa,
Czerwoni: bolszewicy, zwigzani z komunistami, Petlurowcy: ukra-
inscy nacjonalisci, walczacy pod wodzg atamana Semena Petlury
o niepodlegtos¢ Ukrainy, oraz inne organizacje polityczne.

Sytuacja jest niebezpieczna, zwtaszcza dla przedstawicieli ary-
stokracji: burzujow, ktérych komuni$ci w ramach rewolucji zamie-
rzajg po prostu wymordowac jako Klase polityczna.

Ojciec byt cztowiekiem bardzo energicznym, zaradnym i zde-
terminowanym. Bez chwili wahania, wobec panujacej degrengo-
lady na Ukrainie, rewolucji i rozpadu Armii Austriackiej, zrzuca
mundur (przeciez zaborcy), przebiera sie za cywila i wtapia w lud-
no$¢ miejscowa. Jego jedynym celem staje sie ochrona oraz wy-
prowadzenie narzeczonej i jej rodziny z pozogi wojennej i Smier-
telnego niebezpieczenstwa, ktére nad nimi zawisto.

Wstepuje do oddziatu bolszewickiego, podajac sie za robot-
nika, aby rozpoznac ich plany, by ewentualnie ostrzec i ochroni¢
narzeczong z jej rodzing przed atakami komunistow, ktérzy napa-
daja na szlacheckie dwory. Gdy natrafia na Petlurowcow, wyste-
puje jako byty oficer austriacki, wiedzac, Ze sa oni zwolennikami
CK Austrii. Te wydarzenia i gehenna powrotu przez objeta rewo-
lucjg Ukraine nigdzie nie zostata opisana, a mogtaby by¢ pasjonu-
jaca lektura. Oczywiscie, nie obyto sie bez ofiar.

Pewnego dnia, w 1917 roku, gdy wiadomo byto, ze nadchodzi
oddziat bolszewicki, wszyscy domownicy dworku w Kodymie
schronili sie w piwnicy. Komunis$ci sadzili, Ze kryje sie tam oddziat
przeciwnika, oddali - przechodzac koto drzwi - strzaly z pistoletu.
Jedna z kul przebita drewniane drzwi. Uderzyta w element okucia,
rozbijajgc sie na kawatki. Niektére z nich ranily moja przyszig,
wowczas siedemnastoletnia mame w oba kolana. Trysneta krew
i wszyscy obecni towarzysze niedoli zamarli. Okazato sie jednak,
ze krew pochodzita z uszkodzonego naczynia krwiono$nego, lecz
ko$¢, na szczescie, byta nienaruszona. W przeciwnym razie grozito
jej kalectwo.

Pamietam, jak w domu mama, nie bez dumy, opowiadata, ze
najbardziej przezyt to jej zakochany narzeczony i gdy jeszcze nie
byto wiadomo, ze kos$¢ jest zdrowa, powiedziat: Siasieriko, nawet,
gdybym miat Cie cate zycie wozi¢ na wozku inwalidzkim, to sie z To-
bq ozenie! Na szczeScie, zostaty tylko blizny na kolanach.
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Przez wiele miesiecy narazeni byli na ataki wcigz zmieniaja-
cych sie uzbrojonych grup, nalezacych do réznych opcji politycz-
nych. Czesto dniami i nocami kryli sie w zaro$nietych pokrzywami
zakamarkach wielkiego dworskiego parku w Kodymie.

Pod opieka ojca, mama, jej siostra Tekla z narzeczonym Hen-
rykiem Jankowskim i bratem Jankiem, po wielu przygodach i trud-
nosciach, ktérych szczegétéw nie znam, dotarli do Polski (1918).

Rodzeristwo Lubinskich, od lewej: Tekla, Janek i Stasia

Bolszewicy nie zapomnieli jednak o babci Finowickiej, wspot-
wiascicielce wielkich obszaréw ziemskich, czyli obszarniczce (ros.
nomewuk). Aresztowali j3. Nie wytrzymata bardzo ciezkich warun-
kow wieziennych, po pewnym czasie zmarta.

Ojciec natychmiast wstapit w stopniu kapitana do powstajacej
Armii Polskiej i uczestniczyt w tzw. wojnie bolszewickiej w wal-
kach o Wilno, pod dowédztwem generata Zeligowskiego. Pézniej
opowiadal, jak nedznie byta wyposazona armia bolszewicka, a jen-
cy, wzieci do niewoli, po tym, co zobaczyli po polskiej stronie, bta-
gali, aby ich nie kierowa¢ z powrotem do Armii Czerwonej w ra-
mach wymiany jencow.

Czytajac w ostatnim dwudziestoleciu o zniknieciu, rzekomej za-
gladzie przez Polakéw, dziesigtkow tysiecy Zotierzy sowieckich,
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ktorzy nie powrocili w 1920 roku z polskiej niewoli do domu, jako
reakcja obecnych wtadz rosyjskich na Zbrodnie Katynska, zrozu-
miatem, co sie z nimi stato. Niektdrzy Rosjanie, po uzyskaniu azylu
w Polsce, starali sie tutaj zosta¢, np. zawierajgc zwigzki matzenskie
z Polkami, lub znajdujac prace (nietatwe). Inni kierowali sie dalej,
na Zachoéd.

W sumie: przy zliczaniu Zotnierzy Armii Czerwonej, uwzgled-
niajgc zabitych, rannych i wzietych do niewoli, powstaje znaczacy
deficyt, bardzo trudny do uzasadnienia wobec nieznajomoSci dal-
szych losow tysiecy rozproszonych po $wiecie czerwonoarmistow.

Stad ta sugestia, ze miata miejsce likwidacja jencéw Armii
Czerwonej przez Polakéw po wojnie 1920 roku, co dzisiejsze wta-
dze rosyjskie czesto cynicznie wykorzystuja.

Slub rodzicéw (1920)

Rodzice wzieli §lub 17 stycznia 1920 roku w majatku dalekich
krewnych Zeromskich, w Debach Szlacheckich, niedaleko miasta
Koto. Przed ottarzem miejscowego koscidtka stanety dwie pary:
Ryszard Zaleski ze Stanistawg Lubiniska i Henryk Jankowski z Tek-
13 Lubinska, siostrg mamy.

djecie Slubne rodzicéw, 1920 Rodzice, 1920

Natychmiast po ceremonii $lubnej kapitan Ryszard Zaleski
wyjechat na front, aby uczestniczy¢ w ostatniej fazie, na szczescie
zwycieskiej dla Polakéw, wojny polsko-bolszewickie;.
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Stanistawa i Ryszard Zalescy, Wilno 1920

Barbara Zaleska (1922-1925), siostra

Ao
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SR

Basia Zaleska z mamg, i925
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Basia byta pierwszym dzieckiem rodzicéw. Zmarta po nieroz-
poznaniu przez znanego lwowskiego chirurga zapalenia $Slepej ki-
szki. Niewlasciwie leczone, przeksztatcito sie w ropne zapalenie
otrzewnej, wowczas — bez antybiotykdw — $miertelne. Mimo Ze nie
znaliSmy najstarszej siostry, pozostata ona na zawsze w naszej pa-
mieci. Duzo o Basi styszeliSmy w opowiesciach rodzicow, zwtaszcza
o jej inteligentnych i logicznych - jak na jej wiek — wypowiedziach.

Zofia Zaleska (1926-2006), siostra

Zosia Zaleska, 1946

Zosi poswiecam osobny rozdziat.

Adam Zaleski (1928), autor tej ksigzki

Bytem oczekiwanym synem. Przed wojng ukonczytem 5 klas
szkoly powszechnej. O okresie wojennym pisze osobno. Po pow-
rocie z zestania w 1946 roku zdaje mature typu matematyczno-
-fizyczng w Liceum im. Tadeusza Ko$ciuszki, w Kaliszu.

W 1947 roku rozpoczynam studia na Oddziale Chemii Techni-
cznej Wydziatu Matematyczno-Fizyczno-Chemicznego Uniwersy-
tetu i Politechniki we Wroctawiu, ktére koncze w 1952 roku, uzys-
kawszy dyplom magistra inzyniera chemika.
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Przed zakonczeniem studiow, w 1951 roku podejmuje prace
na Wydziale Chemicznym Politechniki Wroctawskiej pod kierun-
kiem profesora Witolda Romera (1900-1967) w Katedrze Foto-
techniki, na etacie naukowo-dydaktycznym jako mtodszy asystent.
Po doktoracie zostaje docentem (1972), nastepnie profesorem nad-
zwyczajnym (1989), pézniej profesorem zwyczajnym (1995) Poli-
techniki Wroctawskiej. Przez caty okres swojej pracy zajmuje sie
naukowo chemig i technologia uktadéw swiattoczutych.
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I1. Moje lwowskie wspomnienia

Urodzitem sie we Lwowie w 1928 roku, w 10 lat po zakoncze-
niu I wojny $wiatowej i 11 lat przed Il wojng $wiatowa. Rodzina
mojego ojca pochodzita z okolic Lwowa i tam od zamierzchtych
czas6éw mieszkata, jak juz wspomniatem na poczatku ksigzki.

Dziadek zmart w 1905 roku, a babcia wraz z dorostymi juz
wowczas dzie¢mi przeniosta sie do Lwowa i tam zmarta (1919).

Rodzenstwo ojca wraz ze swoimi rodzinami mieszkato pod-
czas mojego dziecinstwa we Lwowie. MieliSmy wiec kogo odwie-
dzac i spotykac sie z okazji $wigt i innych uroczystosci.

Moi rodzice w 1921 roku zamieszkali we Lwowie, gdy ojciec
po wojnie polsko-bolszewickiej wystapit z wojska. W tym czasie,
w odrodzonej Polsce, stosowano zasade zatrzymywania w wojsku
wyszkolonych przez zaborcéw oficerow, aby stworzy¢ rdzen kad-
ry powstajgcej Armii Polskiej. Ojciec odmdwit stanowczo. Uwazat
bowiem, iz spetnil swoj patriotyczny obowigzek, biorgc udziat
w walkach o wolng Polske. Miat juz zupetnie inne plany zyciowe,
zwigzane z biznesem.

Malopolski Zaklad Odziezy

Pierwszym powojennym biznesowym przedsiewzieciem han-
dlowym mojego ojca i jego braci na duza skale byl Matopolski
Zaktad Odziezy (MZ0). Zanim jednak to sie stato, nalezy wyjasnic,
ze pierwotnie MZ0 powstat bezposrednio po I wojnie Swiatowej
jako panstwowy wielobranzowy zaktad handlowy, zajmujacy spo-
ry czteropietrowy budynek w centrum miasta, okoto 200 m od
gmachu Teatru Wielkiego, przy ulicy Szpitalnej 1.
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Wobec ztych wynikéw handlowych pod zarzadem panstwo-
wym, w potowie lat 20. XX wieku rzad sprzedat catg te nierucho-
mos¢, wraz ze wszystkimi urzadzeniami i zapasami, nowo zorga-
nizowanej spotce z ograniczong odpowiedzialnoscig, w sktad kté-
rej weszli bracia Zalescy: Eugeniusz, Mieczystaw, Ryszard i Zyg-
munt (z wyjatkiem J6zefa) oraz Roman Zurowski, Kazimierz Przy-
bystawski i baron Horoch10,

Lacznie, suma udziatéw przekraczata 300 000 zt, a dyrektora-
mi zostali wybrani Mieczystaw, Ryszard i Zygmunt Zalescy. Piecze
nad catos$cig sprawowat stryj Eugeniusz, prowadzacy rowniez jej
sprawy prawne. Byt to przyktad wielkiej solidarnos$ci w rodzinie
Zaleskich, o czym pisze rowniez w dalszej cze$ci wspomnien. No-
wa spotka miata gtéwny cel: wybitnie rozszerzy¢ obroty poprzez
sprzedaz wszelkich artykutéw na dogodne raty, szczegdlnie urze-
dnikom i pracownikom o statych zarobkach.

MZO prosperowatl pomyslnie przez kilka lat. Byta to placowka
bardzo wygodna dla przecietnie zarabiajacych ludzi. Klienci zgta-
szali sie do sklepu; tam w magazynie o duzym wyborze réznych
tkanin decydowali sie na odpowiadajacy im materiat. Nastepnie
przechodzili do dzialu krawieckiego, gdzie zdejmowano z nich
miare i realizowano zaméwienie, udzielajac klientowi kredytu.

Funkcjonowato to przez kilka lat, ale nadchodzit Swiatowy
kryzys lat 1929-1932. Kredytobiorcy zadtuzali sie w MZO, zaktad
popadt w trudnosci finansowe, gdyz dtuznicy MZO chronicznie od-
mawiali dobrowolnej zaptaty swoich dtugéw. Mimo maksymal-
nego wysitku prawnego i finansowego ze strony stryja Eugeniusza
nie udato sie utrzymac placéwki. Ogtoszono wiec upadtosé spotki
w 1932 lub 1933 roku i na drodze licytacji nieruchomos¢ wrécita
do swojego dawnego wtasciciela, czyli do Skarbu Panstwa. Byto to
juz w zasiegu mojej pamieci, poniewaz przypominam sobie, jak
z mama chodzitem do istniejgcego jeszcze MZO.

Pamietam wielkie hale tej instytucji. Zapamietatem takze sale
sgdowe, dokad mama zabierata mnie 4-letniego chtopca, bedac u-
czestnikiem jakiego$ kolejnego procesu o zwrot dlugéw klientow
MZO. Za czasow sowieckich w budynku MZO znajdowat sie Uni-
wersalny Dom Towarowy (Centralnyj Uniwermag).

10 Zdzistaw Horoch, http://genealogia.grocholski.pl/gd.
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Uniwersalny Dom Towarowy. W latach 20. i na pocz. 30. XX wieku
Matopolski Zaktad Odziezy, Lwéw, fot. Adam Zaleski

Po rozpadzie Zaktadu Odziezowego bracia Zalescy podjeli pré-
be prowadzenia interes6w na wtasng reke. Stryj Mieczystaw otwo-
rzyt sklep w bardzo dobrym punkcie miasta, na Placu Mariackim,
naprzeciwko pomnika Adama Mickiewicza. Ostatnio (2009), prze-
budowano ten dom, ze zmiang przebiegu jezdni i chodnikéw w s3-
siedztwie. Nie mozna nawet wskazac tego miejsca, gdzie byt sklep.

Stryj Zygmunt otworzyt sklep réwniez w bardzo dobrym han-
dlowo miejscu, przy ulicy Halickiej 8, rég ulicy Boimdéw, okoto 100
metréw od Rynku. Méj ojciec zdobyt dla siebie lokal przy bocznej
uliczce Sobieskiego 10, koto Placu Halickiego. Wszystkie sklepy by-
ty w branzy btawatnej. Mimo dobrej pozycji sklepu, stryjowi Zyg-
muntowi interes nie prosperowat pomys$lnie i po paru latach moj
ojciec odkupit od stryja sklep przy ulicy Halickiej, a jego zatrudnit
jako kierownika.

Poniewaz w drugiej potowie lat 30. prosperity w handlu niezle
sie ksztaltowato, ojciec otworzyt drugi sklep przy Placu Bilczew-
skiego, w poblizu Dworca Gtéwnego PKP. Zatrudnit na stanowisku
kierownika, swojego szwagra-emeryta wuja Varanke, ktérego bar-
dzo szanowat i miat do niego absolutne zaufanie. Tak wiec handel
klanu Zaleskich prosperowat we Lwowie catkiem niezle! Sytuacja
ta trwata do wybuchu kolejnej wojny.
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Wczesne dziecinstwo - wakacje letnie

Siegajac pamiecig wstecz, kazdy cztowiek stara sie ustali¢ roz-
ne momenty swojego zycia i ich czas, kiedy wazne zdarzenia zos-
taly zarejestrowane jako pierwsze na trwate w jego Swiadomosci.

We wspomnieniach z najmtodszych lat jawi mi sie nie miejski,
gdzie stale mieszkatem, ale huculski dom. Przed nim zielona tgczka,
zawsze przy pieknej pogodzie, a na tej tgczce siedze na deseczce
potozonej na poreczach lezaka i udaje, ze kieruje samochodem. Sg
to wspomnienia z wakacji w Kosowie, na HuculszczyZnie, w 1931
roku.

Zatem, moje pierwsze, zarejestrowane w pamieci wydarzenia
zwigzane s3 z wakacjami, z wyjazdem z miasta, z latem, gérami
i przyroda.

Rodzina w gorach. Stojg na skraju po lewej stronie: Gienio, po prawej: Tadzio;
siedzq w srodku: wujcio Loncio, po jego lewej stronie ciocia Aniela, stryj
Eugeniusz i ciocia Paulina, 1934

Jak wspomniatem, letnie wakacje byty okresami z mojego dzie-

cinstwa, ktére najmocniej wryty mi sie w pamiec¢. Co roku na lipiec
i sierpien wyjezdzato sie do ktorejs z miejscowosci, potozonej naj-
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czeSciej w gbérach, w pasmie Karpat, najblizej - okoto 100 km za
Stryjem i Drohobyczem, w Gorgany lub dalej, do 200 km od Lwowsa,
za Stanistawdéw, w pasmo Czarnohory.

Najlepiej zapamietatem, co jest zrozumiate, ostatnie trzy kolej-
ne wakacje przed wojng (1937-1939), gdy mieszkaliSmy w tej sa-
mej huculskiej chacie, w dolinie rzeki Prut, we wsi Lubiznia, koto
miasteczka Delatyn.

Najczesciej wynajmowato sie na lato caty dom, a gospodarze
przenosili sie na ten dwumiesieczny okres do stodoty lub obory.
W tych stronach przed wojng panowato wielkie ubdstwo i utrzy-
manie sie z gospodarstwa na niezyznej gorskiej ziemi byto bardzo
trudne przy relatywnie bardzo niskich woéwczas cenach zywnosci.
Wynajecie domu miastowym letnikom dawato szanse miejscowym
gospodarzom na przezycie w pozostatej czeSci roku.

Odwiedziny Jurka i Edzia ]ankowkich, Lubiznia 1 938

Poniewaz nasza Ilwowska rodzina byta bardzo skonsolidowa-
na, w jednej wiosce wynajmowato sie kilka domoéw, w ktérych mie-
szkaly moje ciocie i wujkowie z rodzinami. Kwitto wiec rodzinne
i towarzyskie zycie, odbywaty sie wspdlne wycieczki w gory i wie-
czorne spotkania.

Majac zaledwie 7-9 lat zaczatem interesowac sie turystyka. Be-
dac na wakacjach we wspomnianej Lubizni, kupowatem sobie, za
wiedzg rodzicow, bilet kolejowy do jednej ze znanych w dolinie
Prutu miejscowosci letniskowych i kuracyjnych, takich jak Woro-
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chta, Jaremcze, Mikuliczyn, Tataréw czy inne, ktore zwiedzatem,
majac duza satysfakcje, ze jestem samodzielnym turysta. Od naj-
mtodszych lat zawsze miatem turystyczne zapedy, ktdre jeszcze
nasility sie w dorostym wieku.

Rodzina. Od lewej wujcio Loncio, ciocia Aniela, ciocia Mania, stryj Eugeniusz, jego
zona Jadwiga, Gienio, Marysia, Jadzia, w $rodku stoi Ewa, Lwéw 1937

Atrakcja tych letnich pobytow byty ogniska licealnej mtodziezy,
odbywajacej letnie ¢wiczenia wojskowe, organizowane przez okoli-
czne obozy harcerskie lub obozy Przysposobienia Wojskowego
(PW). Na ogniska mtodziez zapraszata letnikéw, przedstawiajgc ro-
zne dowcipne scenki, pie$ni i skecze. Czasem chodziliSmy na te im-
prezy do oddalonego nawet o kilka kilometréw obozu, wracajac juz
gteboka noca.

Wyprawa na Zachéd, lato 1935

Jak wynika z moich opiséw, rodzice wybierali zwykle na miej-
sce wakacji lezace blisko Lwowa - Karpaty. Koleje przed wojna by-
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ty stosunkowo drogie, wiec skrdcenie drogi miato spore znaczenie
ekonomiczne. Stad tylko zamozniejsi wybierali wyjazdy nad polskie
morze, Kilkakrotnie dalej potozone od Lwowa niz Karpaty.

Ojciec, bedac biznesmenem, bolesnie odczut wielki kryzys lat
1929-1932. Dopiero w potowie lat trzydziestych powoli zaczat po-
prawiac nasza sytuacje materialna.

Miatem, jak wspomniatem, we Lwowie catg rodzine ze strony
ojca. Latem 1935 roku rodzice zaplanowali wyprawe zapoznawcza
do rodziny mamy, mieszkajacej w Kaliszu i okolicy, czyli na zacho-
dzie kraju. Wujostwo Jankowscy mieszkali w Kaliszu. Wujek Henio,
szwagier mamy, piastowat wysokie stanowisko we wtadzach po-
wiatowych. Ponadto, wzmacnial swojg sytuacje materialng, pro-
wadzac przedstawicielstwo Towarzystwa Ubezpieczen Prudential.
Dato mu to mozliwo$¢ wybudowania w mieScie, przy ulicy Asnyka
31, dwupietrowej willi z ogrodem.

Czas letnich wakacji 1935 roku postanowiono spedzi¢ w miej-
scowosci Stobno - 12 km na pétnoc od Kalisza, w dworku otoczo-
nym sadem, nalezagcym do panstwa Dybkéw, ktérzy oddali nam do
dyspozycji caty dom, a sami wyjechali. Z domu panstwa Dybkéw
wida¢ byto oddalony o 2 km kos$ciét w Chetmcach. Stal na wzgérzu
dominujagcym w okolicy i wyzszym od reszty sasiedniego terenu
o kilkadziesigt metrow. Ten ko$ciét wygladat bardzo groznie, ale
i zjawiskowo podczas burzy, kiedy wida¢ byto walgce w niego btys-
kawice-pioruny. Z perspektywy 7-letniego dziecka ko$cidtek na go-
rze w Chetmcach zawsze byt miejscem bajkowym, zwtaszcza Ze ani
razu tam nie bytem.

Do rzeki Prosna, szerokiej w tym miejscu na kilka, moze kil-
kanascie metréw, niegroznej i niegtebokiej, wéwczas bardzo czys-
tej, trzeba bylo przej$¢ przez pola 2-3 km, aby w upaty ochtodzi¢
sie w wodzie i odpoczac. Przy gorszej pogodzie ptywato sie po nie-
glebokim pobliskim stawie w prawdziwe;j balii.

Panstwo Dybkowie mieli gospodarstwo, a dookota wielkie sady
owocowe. Aby czerpa¢ z nich dochdd, wynajmowali je na lato Zy-
dom z miasta, ktorzy mieszkali w tych sadach, w prymitywnie
zbudowanej chatce, pilnowali owocéw oraz zajmowali sie przez ca-
te lato pielegnowaniem i konserwacjg tego drzewostanu. Zbierali
plony i sprzedawali w mie$cie, ptacac zapewne jakis$ podatek wias-
cicielowi. Pisze o nich dlatego, ze stanowili pewien folklor tych
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okolic: inne zwyczaje, ubior, jezyk jidysz i specyficzna polszczyzna
z charakterystycznymi nalecialo$ciami i melodig!!. Pamietam, ze
mieli matego, bardzo rozszczekanego pieska imieniem Ciapcius.

Trzeba doda¢, ze w miastach odsetek ludnosci zydowskiej, pod
zaborem rosyjskim i austriackim, byt dosy¢ znaczny, nierzadko 50-
-procentowy, spadat drastycznie na terenach bylego zaboru nie-
mieckiego, za niedaleka od Kalisza dawng granicg niemiecko-rosyj-
ska. Kalisz byt bowiem miastem granicznym tych dwdch zaboréw,
co jest miedzy innymi opisane w powiesci Marii Dabrowskiej Noce
i dnie, w ktorej autorka nadata mu nazwe Kaliniec.

Towarzyszace nam przez caly okres przedwojenny zydowski
folklor i zwyczaje sa bardzo pieknie pokazane w musicalu Skrzypek
na dachu (ang. Fidler on the Roof), z tekstem Sheldona Harnicka
i librettem Josepha Steina.

Te wakacje byly dla mnie sporym przezyciem. Po pierwsze,
wigzaly sie z poznaniem nowych stron, nowych starszych krew-
nych, ktérzy nauczyli mnie jezdzi¢ na rowerze, byli pelni réznych
pomystéw i mtodzienczego humoru. Duzo czasu spedzali$my na za-
bawach. Atrakcyjna byta zabawa rycia korytarzy w ogromnym sto-
gu siana. Réznica wieku byta znaczna. Miatem 7 lat, kuzyn Bohdan
- 10, jego brat Jurek - 12, drugi brat Edek - 15. Mojg 9-letnig siostre
Zosie, jedyna dziewczyne w tym towarzystwie, bardzo adorowali,
nagradzajac rymowanym powitaniem: Zofija, co pgczki rozwija!

Wujek Henryk, pracujacy w urzedzie powiatowym, cztowiek
o duzych zdolnosciach organizacyjnych, byt znany w powiecie. Po
paru latach wygrat konkurs na prezydenta podtédzkiego miasta
Zgierza i stanowisko to piastowal do wybuchu wojny. Miat mozli-
wosci zatatwienia transportu i zaproszen, dzieki czemu mogliSmy
zwiedzi¢ unikatowy wdéwczas osrodek mtodziezowy w miejscowo-
$ci Liskow, okoto 25 km na pétnocny wschéd od Kalisza.

Liskow byt eksperymentalnym wielkim sierocincem spoétdziel-
czym, gtownie dla sierot przywiezionych ze Wschodu po wojnie
bolszewickiej, zatozony w 1900 roku przez ks. pratata Wactawa
Blizinskiego (1870-1944), prowadzonym przez ksiezy, z finansowg
pomocg organéw panstwowych. Mtodzi ludzie pod kierunkiem wys-
pecjalizowanych opiekunéw uczyli sie rzemiosta i utrzymywali sie

11 Nazywano to zydtaczeniem; znali$my te wymowe dobrze z Galicji.
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ze sprzedazy swoich produktéw: plonéw ogrodniczych, wyrobow
tkackich, stolarskich, obuwniczych, metalowych i innych. Byt to
wzorcowy o$rodek w kraju.

Bytem pod duzym wrazeniem tego fenomenu wspolnoty spot-
dzielczej dzieci i mtodziezy, ktorego stawa rozchodzita sie szeroko
w kraju i za granica. Gdy mysle o tym po latach, oceniam to przed-
siewziecie bardzo wysoko, jako wspaniatg nauke Zycia i przyktad
tworczej ludzkiej inicjatywy.

8 \
0d lewej: Gosia, Wojtek, Zosia, mama z Mackiem na reku,
wujek Janek, Adam, ciocia Tunia, Edzio, Zbiersk 1935

W czasie tego wakacyjnego wyjazdu na Zachdd, do Kalisza, od-
wiedziliSmy réwniez druga czes$¢ rodziny ze strony mamy, wujka
Janka Lubinskiego, o ktérym wyzej wspomniatem. Byt to wspania-
ty czlowiek, o wielkiej wrazliwosci i dobroci oraz o zdolnos$ciach
muzycznych. Tak sie pechowo ztozyto, ze wtedy gdy powinien byt
studiowa¢, wybuchta I wojna $wiatowa. Po wojnie musiat praco-
wac, majac juz na utrzymaniu wilasng rodzine. Mieszkat na matym
osiedlu Cukrowni Zbiersk, 22 km na p6toc od Kalisza. Bardzo ak-
tywnie zajmowat sie muzyka: prowadzeniem choréw, gra na skrzyp-
cach, organizacjg spotkan towarzyskich, bardzo potrzebnych w ma-
tych miejscowosciach, na prowincji.

Moi kuzyni ze Zbierska to Wojtek, wéwczas 14-latek, Matgo-
sia 9-letnia i 2-letni Maciek (ponizej na portrecie). Zony wujka Ja-
nka - cioci Juli wowczas nie poznatem, przebywata w sanatorium.
Gdy po woijnie ciocia Jula zaprosita mnie do Zbierska, chcac pomdc
rozbitkowi wojennemu na starcie pobytu w Polsce, nawigzatem
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z nig bardzo przyjacielski kontakt. Byta to bowiem osoba bardzo
oczytana i o duzej erudycji. Z Wojtkiem spotkatem sie podczas woj-
ny, z pozostatymi po jej zakonczeniu, o czym dalej pisze.

Maciej Lubiniski (1933-1992), portret autorstwa Krystyny Szorskiej, 1994

Bardzo interesujgco przebiegly wakacje rodzinne w Zbiersku.

Lwow - miasto dziecinstwa

To, co pisze o Lwowie, jest znikoma cze$cia tego, co powinno
sie o nim napisac i na co to wspaniate miasto zastuguje. Istnieje
obszerna literatura o Lwowie, spisana przez lwowiakéw, bardzo
do niego przywigzanych i go kochajacych. Wskutek powojennej
zmiany granic, wiekszo$¢ polskich mieszkancéw Lwowa musiato
w latach 1945-1946 opusci¢ swoje miasto, przenoszac sie do Pol-
ski, ale rowniez rozpraszajgc sie po $wiecie. Spedzitem w nim naj-
milodsze, ale i najpiekniejsze lata dziecinstwa, przerwane wojna.
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Rodzinne miasto Lwow, znajdujgce sie przed I wojng Swiato-
wa w granicach Rzeczypospolitej, bylo niewatpliwie najpiekniej-
szym miastem przedwojennej Polski (to nie jest szowinizm!).

W Polsce, wtasciwie tylko Wilno mogto pod tym wzgledem
konkurowac z nim. PotoZone na odnogach masywow karpackiego
i podolskiego, w kotlinie na wysokosci 260 m n.p.m. (np. Wroctaw
okoto 100 m n.p.m.), otoczonej wzgdrzami, siegajagcymi 400 m
n.p.m., ma znaczne réznice pozioméw w obrebie miasta (okoto
150 m). Usytuowanie takie sprawia, iz jest sporo stromych ulic
oraz piekne stoki narciarskie w miejskich parkach i okolicznych
wzgorzach.

Najwyzszym punktem Lwowa jest Wysoki Zamek (413 m
n.p.m.), skad roztacza sie wspaniaty widok na miasto i okolice.
Zadne miasto nie moze szczyci¢ sie takim potozeniem zaréwno
w przedwojennej, jak i wspdiczesnej Polsce! Brakowato tu jednak
rzeki, o czym pisze w innym miejscu.

A | N .
/"‘ '. A “

Adam Zaleski — sentymentalna podréz do krainy dzieciristwa, Wysoki Zamek
Lwéw 2012, fot. Ola Zaleska — wnuczka
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Miasto Lwoéw zatozyt okoto 1250 roku ksigze Daniel I Roma-
nowicz Halicki, krél Rusi w latach 1253-1264. Nazwat je imieniem
syna — Lwa. W latach 1378-1939, z wyjatkiem 123 lat zaboru aus-
triackiego (1795-1918) Lwow nalezat do Polski.

Dominujaca kultura polska wielu pokolen odcisneta na nim
swoje wyrazne pietno.
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Narodowosci. Mapa etnograficzna Polski, 1937. Atlas Polityczny E. Romera,
Ksigznica Atlas, Lwow 1938

Narodowosci najliczniej reprezentowane w skali kraju (1938)
to: Polacy: 24,2 mln - 69%, Rusini (Ukraincy): 5,25 mln - 15%, Zy—
dzi: 2,9 mln - 8,5%, Biatorusini: 1,65 mln - 4,7%, Niemcy: 0,77 mln
- 2,2%. We Lwowie mieszkato okoto 70% Polakdw, przy 316 tysig-
cach mieszkancow.
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Lwow, lezac na skrzyzowaniu szlakéw handlowych, byt mias-
tem wielonarodowos$ciowym, w ktérym zamieszkiwali Polacy, Or-
mianie, Zydzi, Rusini, Niemcy, Butgarzy i inni. A zatem, atrakcyj-
no$¢ kulturowa miasta polegata na réznorodnosci, ale nade wszyst-
ko na nieznanej w przeszlos$ci — w tym stopniu w krajach zachod-
nich - tolerancji religijnej i narodowosciowej.

Miasto nalezato zatem przez wieki do Polski. Jednak ze wzgle-
du na znaczny udziat w potudniowo-wschodnich kresach I Rzeczy-
pospolitej ludnosci ukrainskiej, w XX wieku powstaty konflikty et-
niczne na tych terenach miedzy Polakami i Rusinami. Gtéwnym
powodem tego byt, moim zdaniem, fakt, Ze tereny te znajdowaty sie
przez wieki w granicach Polski, a Rusini/Ukraifncy mimo swojej
sporej liczebnos$ci, zwlaszcza na prowincji, byli w Polsce oficjalnie
tylko mniejszoscig narodowa, nie majgc wtasnej panstwowosci.

Rodzito to jednak przez wieki niezadowolenie, wrogo$¢, frus-
tracje i konflikty polsko-ukrainskie, ktére przeksztatcity sie, szcze-
gblnie w latach 1942-1944, w niestychanie brutalne i krwawe wal-
ki. Na przyktad, wspomniana na poczatku ksigzki rodzinna wie$
mojego ojca — Hucisko koto Bobrki, zostata 12 kwietnia 1944 roku
spalona przez oddzialy UPA, a cata polska ludno$¢ wymordowana
w niestychanie okrutny i brutalny sposéb.

Byt to skutek wieloletniej, w tym czasie nasilonej, nacjonalisty-
cznej propagandy, nawotujgcej do tzw. czystki etnicznej, czyli fizy-
cznej likwidacji jednego z narodéw, zamieszkujacych sporne tere-
ny. Zjawisko to wystapito drastycznie w koricu XX wieku réwniez
w bytej Jugostawii.

Dom rodzinny - Jézia Jaworska

Moje dziecinstwo i mojej o dwa lata starszej siostry Zosi byto
bardzo szczesliwe. Matki wowczas nie pracowaly, mogty sie catko-
wicie po$wieci¢ organizacji domu i wychowaniu dzieci. Ojciec pra-
cowat caly dzien i spotykali$my sie z nim jedynie przy kolacji. Nato-
miast w niedziele byt zawsze wspdlny uroczysty obiad.

Rodzicow otaczaliSmy wielkim szacunkiem i mitoscig. Nie do
pomyslenia byto niegrzeczne odezwanie sie do kogokolwiek w do-
mu, zaréwno do rodzicow, jak i do stuzacej. Ojciec wpajal nam
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od dziecka oraz bezwzglednie egzekwowat zyczliwo$¢ i szacu-
nek dla drugiego czlowieka i dla jego pracy. Przez cate Zycie,
zwlaszcza w pozniejszej pracy, szczegdélnie jako przetozony, stara-
tem sie te zasade skrupulatnie przestrzegac.

Zamozniejsze domy, m.in. nasz, najczesciej zatrudniaty stuzace
i nianie, poniewaz byto bardzo wiele dziewczat na prowincji, dla
ktérych stuzba w miejskich domach byta awansem spotecznym.
Byta jedynym sposobem umozliwiajgcym przeniesienie sie do
miasta, nauke czytania i pisania, pdZniejsze dobre wyjscie za maz,
zatozenie swojego domu i utoZenie sobie dalszej przysztosci.

Dziewczyny te byty traktowane jak cztonkinie rodzin. Byly na
ogo6t szanowane i bardzo oddane swoim pracodawcom, ktérym
zawdzieczaty catg swojg dalsza kariere zyciowa. Na przyktad, na-
sza wierna stuzaca J6zia Jaworska, ktéra zaczeta u nas pracowac
przed moim urodzeniem, pochodzaca z wiejskiej polskiej rodziny,
ze wsi Bukaczowce koto Chodorowa - bardzo nas kochata, czego
dowody otrzymywali$my w zyciu codziennym.

Najbardziej dobitnym dowodem wiernosci i oddania Jézi byto
jej zachowanie sie podczas Il wojny Swiatowej, po naszym aresz-
towaniu przez NKWD w kwietniu 1940 roku, co opisuje w dalszej
cze$ci wspomnien.

Muzyka w naszym domu

Nasz dom, podobnie jak inne w tym czasie, odznaczat sie cisza,
trudna dzisiaj do zrozumienia przy obecnych ogromnych mozli-
wosciach odtwarzania muzyki w rdznej formie. Radia z gtos$ni-
kami i gramofony ptytowe pojawity sie dopiero powszechnie
przed wojng, w drugiej potowie lat 30. Wczesniej byly tylko tzw.
radia krysztatkowe, ktorych audycje ze stacji lokalnych stuchato
sie przez stuchawki. Nasze pokolenie pamieta do dzi§ wieczorne
niedzielne audycje lwowskiej Wesotej fali z méwionymi lwow-
skim slangiem, tzw. batakiem, dowcipnymi dialogami Szczepcia
(Kazimierz Wajda) i Tonicia (Henryk Vogelfanger).

Méwigc jezykiem wspotczesnym, stuchalnosé tych audycji byta
tak duza, ze pustoszaly w tym czasie ulice miasta. Dom nasz jednak
rozbrzmiewat czesto muzyka grang na pianinie przez bardzo muzy-
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kalng mame, ktéra w dziecinstwie w Warszawie, przed 1914 ro-
kiem, przed jej wojennym pobytem na Ukrainie nauczyla sie ele-
mentéw gry na fortepianie i skrzypcach, a przede wszystkim czy-
tania i bieglej gry z nut. Muzycznie byta bardzo utalentowana
i miata, moze nie absolutny, ale bardzo dobry muzyczny stuch. Te
cechy niewatpliwie przekazata w genach mnie, ale z catg pewnoscia
ujawnity sie one w catej wyrazisto$ci u jej wnuka, mojego syna
Piotra. Wybrat on swoja droge Zyciowa przez studia muzyczne, aby
w koncu zosta¢ profesorem Akademii Muzycznej w Kklasie gitary
klasyczne;j.

Uczytem sie rowniez przez pewien czas przed wojng gry na pia-
ninie, ale nasza wywdzka przerwata mojg muzyczna edukacje. Pod-
czas zeslania, na pozyczonym akordeonie, gratem zapamietane me-
lodie. Po powrocie do kraju, nie podjatem systematycznej nauki gry
na pianinie, ale dobierajac sobie ze stuchu akompaniament, nau-
czytem sie grania niezbyt trudnych melodii, co robie do dzisiaj wy-
Iacznie dla siebie.

Mama réwniez pieknie Spiewata i artystycznie gwizdata rézne
melodie. A wiec moja rodzina byta, jak wspomniatem, bardzo mu-
zykalna. Oprécz gry na fortepianie, mama grala takze na gitarze
i skrzypcach. Miata piekny glos. Ojciec nie wykazywat wielkiego
talentu muzycznego, kochat jednak muzyke i gral na mandolinie,
czego nauczyt sie, bedac cztonkiem gimnazjalnej orkiestry.

Natomiast siostra bardzo fadnie $piewata, a ja gratem na har-
monijce ustnej. Ponadto, Zosia miata jeszcze uzdolnienia taneczne.
Byto to wykorzystywane w jej szkole, gdy przygotowywano pro-
gram artystyczny na rézne uroczystos$ci, podczas ktérych czesto
tanczyta solowe partie. Mama zawsze akompaniowata miodziezy
do tych wystepow. W roku 1935, przy poparciu wojewody lwow-
skiego Wtadystawa Beliny-Prazmowskiego, ktérego corka byta ko-
lezankg szkolng siostry, urzadzono poranne szkolne przedstawie-
nie we lwowskim Teatrze Wielkim, co bylo ogromnym wydarze-
niem w zyciu szkoty i w naszej rodzinie. Mozna powiedzie¢ (z przy-
mruzeniem oka), Ze Zosia byta solistkg Teatru Wielkiego we Lwo-
wie. Te rodzinne umiejetnosci artystyczne bardzo sie przydawaty
podczas wakacyjnych wieczornych spotkan, a takze w okresie
Bozego Narodzenia, gdy czesto wieczorami Spiewato sie koledy.
Niestety, obecnie tradycja ta jest w zaniku!
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Atrakcje miejskie

A wiec, nasze szczesliwe dziecinstwo we Lwowie spedzaliSmy
w domu z siostrg w towarzystwie niani lub mamy. Chodzili$my na
spacery do parku Stryjskiego!?, dokad mieliSmy 15 minut drogi.

Zimy we Lwowie byly znacznie surowsze niz we Wroctawiu.
Poniewaz, jak wspomniatem, byty w parku do$¢ strome stoki, mo-
zna byto, nie wyjezdzajac poza miasto lub w géry, pojezdzi¢ na
sankach i na nartach prawie codziennie, gdy przez kilka zimowych
miesiecy utrzymywatla sie pokrywa $niezna.

Dzieki mroznym dniom podczas zimy bylty rowniez naturalne
$lizgawki, na ktore juz od dziecinstwa z siostrg uczeszczaliSmy.
Byty blisko - na terenie Cytadeli, odlegtej okoto kilometra od do-
mu. Klimat lwowski byt bowiem bardziej kontynentalny niz wroc-
tawski i zdrowszy. Surowsze zimy i cieplejsze, pogodne lata. Jak
wspomniatem, wysoko$¢ miasta nad poziomem morza wynosita
300-400 m.

Dzieki potozeniu geograficznemu Lwowa na tzw. podziale
wod, przez miasto przechodzita granica zlewisk wod do Morza
Battyckiego i Czarnego. Moze dlatego miasto miato tylko niewiel-
ka rzeczke Pettew, kierujaca swe wody do Bugu, a potem do Wisty,
a wiec do Battyku. Nie mozna jednak twierdzi¢, ze Lwow lezy nad
rzeka, poniewaz Pettew plynie przez miasto w swoim goérnym
biegu, gdzie jest jeszcze duzym strumykiem i w koncu XIX wieku
zostata zamurowana, stajac sie na terenie miasta podziemnym
kanatem. Dopiero na peryferiach wyptywa na powierzchnie. Poto-
ki z potudniowej cze$ci miasta kierujg swe wody w strone Dnies-
tru, a wiec do Morza Czarnego.

12 Przed wojna Park im. Jana Kilinskiego. Park Stryjski to jeden z najwiekszych
parkéw we Lwowie: powierzchnia 56 ha. Powstat w latach 1876-1877 wed-
tug projektu inspektora ogrodéw miejskich Arnolda Réhringa.
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Wizyty u wujostwa Varankéw

Bardzo lubitem niedzielne wyprawy calg rodzing na drugi ko-
niec miasta do cioci Heli Varankowej, starszej, ukochanej siostry
ojca, zony mojego ojca chrzestnego, zwanego wujkiem Varanka.
Mieli oni kiedy$ czworo dzieci, z ktérych az troje zmarto wskutek
epidemii gruzlicy podczas I wojny $Swiatowej. Ich jedyny syn - ]6-
zef byt juz adwokatem i mieszkat osobno z zong, a wiec oni miesz-
kali sami. Ich kamienica na koncu ulicy Potockiego, jak pamietam,
stata w ciekawym miejscu. Zbudowana na stromym stoku, co we
Lwowie wystepowato do$¢ czesto, wskutek czego wchodzito sie
do bramy z ulicy, schodzito na dét, jakby do piwnicy, a po wejsciu
do mieszkania okazywato sie, ze ich okna po drugiej stronie domu
s3 na wysoko$ci pierwszego pietra, co byto bardzo zaskakujace.

PrzychodziliSmy do wujostwa na uroczyste obiady. Lubitem
zabawy z piekng i madra sukg rasy spaniel o hiszpanskim imieniu
Ines. SpacerowaliSmy z nig po pobliskich wzgérzach, potozonych
juz na peryferiach miasta. Wujek Varanka miat réwniez wspaniata
hodowle kanarkéw. Ich $piew byt urzekajacy i wujek postanowit
jednego nam podarowac¢. Nazwalismy go Wicu$ i bardzo go poko-
chali$my. Spiewat przepieknie i tego $piewu mozna byto dtugo stu-
cha¢. Okazato sie jednak juz na drugi dzien, ze Wicu$ zaczyna swoje
trele natychmiast po wschodzie stonica, a wiec w lecie juz okoto
czwartej nad ranem, stawiajac na nogi caly nasz dom i sgsiadéw.
Trzeba byto przykrywacé klatke Swiattoszczelng tkanina, mozna by-
to wéweczas regulowac i ograniczaé czas jego koncertow.

Wujostwo Varankowie byli wowczas emerytowanymi nauczy-
cielami szkét ludowych. Po I wojnie $wiatowej zasobna woéwczas
rodzina Zaleskich kupita pod Lwowem majatek ziemski. Stuzyt jako
gospodarstwo zaopatrujgce rodzine w mie$cie w produkty rolne,
wszyscy bowiem mieszkali we Lwowie.

Majatek nazwano Jézefowka na pamigtke babci J6zefy. Wujos-
two Varankowie podjeli sie prowadzenia tego gospodarstwa. Opie-
kowali sie nim w latach 20. i chyba na poczatku lat 30. Gdy Mato-
polski Zaktad Odziezy zbankrutowat w okresie kryzysu, Jézeféwke
sprzedano.

Po wojnie, w latach 70. ubiegtego stulecia, gdy zezwolono na
wycieczki do Lwowa, o czym przez 30 lat marzytem (trzeba byto
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wykupi¢ vouchery), wybratem sie na ulice Potockiego (za czasow
sowieckich byta to ulica Puszkina), aby zobaczy¢ dobrze znany dom
wujostwa. Okazato sie, ze byta to juz dzielnica wojskowa (trwata
jeszcze tzw. zimna wojna). Czutem, ze jestem obserwowany, wiec
sie szybko oddalitem.

W latach 90. XX wieku, po upadku ZSRR, ponownie zwiedzi-
tem te dzielnice. Piekne taki, widoczne z balkonu wujostwa Varan-
koéw zostaty zabudowane koszmarng sowiecka architekturg. Nie-
stety, cate piekno tej okolicy znikneto.

Wilasnie z tej wizyty przypominam sobie $mieszne i ciekawe
zdarzenie. JechaliSmy tramwajem z c6rka mojego stryjecznego
brata Tadeusza — Matgosia, poniewaz chciatem jej pokaza¢ ich dom
przedwojenny przy ulicy Isakowicza. Na marginesie powiem, ze
wielokrotnie w latach 90. i pdZniej jezdzitem do Lwowa z dzie¢mi
i krewnymi jako przewodnik po miejscach zwigzanych z rodzing
Zaleskich i innych, majac je jako lwowianin bardzo dobrze zako-
dowane w pamieci.

Tak wiec, jadac w tramwaju, w strone przedwojennej ulicy Po-
tockiego, zapytatem po ukrainsku wspdtpasazera, gdzie mamy
wysig$é. Ten odpowiedzial, Ze ta ulica nazywa sie teraz Puszkina.
Woéweczas jaki$ inny pasazer wiaczyt sie do rozmowy, poprawiajac,
ze to bylo za czaséw sowieckich, a ostatnio nazwe jej zmieniono
na ulice generata Czuprynki.

Generat Taras Czuprynka, to pseudonim Romana Szuchewy-
cza, bytego dowddcy UPAL. W tym momencie jaki§ dono$ny gtos
z tytu tramwaju wykrzyknat: Kim byt Czuprynka? Potocki - to byt
ktos! Inny bronit nazwy Puszkina; rozgorzata dyskusja wsréd pa-
sazeréw. UmkneliSmy z tramwaju. Trzeba wyjasni¢, Ze za czasow
sowieckich (1945-1989) byt we Lwowie i we wszystkich miastach
nalezacych przed wojna do Polski, a po wojnie wcielonych do ZSRR,
nakaz zmian nazw polskich na rosyjskie.

Gdy powstata niezalezna Ukraina, nazwy rosyjskie byly zmie-
niane na ukrainskie.

13 UPA - Ukrainska Powstancza Armia. Prezydent Juszczenko wydat dekret o
pos$miertnym uhonorowaniu Szuchewycza w 2007 roku tytutem Bohatera
Ukrainy. Doniecki Okregowy Sad Administracyjny uchylit dekret o nadaniu
Szuchewyczowi tego tytutu w kwietniu 2010 roku.
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Polacy - Ukraincy

Problem stosunkéw polsko-ukrainskich juz krétko omdéwitem.
Nie bede sie w tych wspomnieniach zajmowat szczegétowo his-
torig polskosci ziem wschodnich II Rzeczypospolitej, o czym juz
wspomniatem wyzej. S to sprawy bardzo skomplikowane i deli-
katne, wymagajgce obszernej, szczegdtowej analizy naukowej, wy-
kraczajgce poza zakres osobistych wspomnien, zwtaszcza ze nie
jestem historykiem.

Wobec rosnacego nacjonalizmu ukrainskiego, po zdobyciu nie-
podlegtosci w 1989 roku, obserwuje sie wielki kult bytego dowdéd-
cy UPA i coraz liczniej pojawiaja sie jego pomniki.

Ukrainicy, w dazeniu do petnej niepodlegtosci, ktorej nie mieli
nigdy w przesztosci, sa na tym punkcie bardzo wrazliwi. Obecnie
(2013) wykazujg jednak mniejszg awersje do Polakéw niz do Ros-
jan. Jezdzac od okoto 30 lat na Ukraine, obserwuje zanik, a $ci$lej:
powazne ostabienie nienawi$ci, moze raczej niecheci do Polakow
i wyrazne, czesto spotykane gesty sympatii. Przypisuje to biegowi
czasu, wymieraniu pokolenia ludzi zwiazanych z UPA i OUN4,
gtownie zmianie mentalnosci mtodego pokolenia Ukraincéw we
wspotczesnej Europie, pogladéw na stosunki polsko-ukrainskie
oraz dazenie do integracji ze $wiatem zachodnim.

Dowodem na to, ze nastgpity powazne przewarto$ciowania
w interpretacji historii Lwowa przez 6wczesne wladze ukrain-
skie, jest wydany w 2001 roku ilustrowany przewodnik Lwéw?5
po tym mie$cie. W przewodniku unika sie przymiotnikéw - polski,
ukrainski, ale rzetelnie zestawione sg wydarzenia dotyczace his-
torii i wspétczesnosci Lwowa. Na przyktad, Sluby kréla Jana Kazi-
mierza — ztoZone 1 kwietnia 1656 roku w katedrze lwowskiej — sg
opisane, aczkolwiek bez komentarzy i szczeg6téw historycznych,
czego dotyczyly i krélem jakiego panstwa byt Jan Kazimierz. Przy-
pominam, ze byt to bardzo wazny akt historyczny w czasie potopu
szwedzkiego, dotyczacy m.in. polepszenia doli ludu oraz czci Naj-
Swietszej Marii Panny, Krélowej Korony Polskiej.

14 Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow.
15 Lwéw, ilustrowany przewodnik, Wydawnictwo Centrum Europy, Lwow,
2001. Wydawnictwo Via Nova, Wroctaw.
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Natomiast w jednostronicowej Historii Lwowa, przygotowanej
w jezyku angielskim do prospektu na Mundial 2012, powiedziano
miedzy innymi, ze: Przez wieki Lwéw byt podbijany i podlegat Rze-
czypospolitej. O Polakach nie pisze sie w tej historii w ogoéle, ale
- moim zdaniem - do$¢ elegancko i taktownie prospekt konczy sie
tekstem: Unikatowos¢ miasta, ktéra jest uznawana przez miedzy-
narodowq spoteczno$¢, byta kreowana przez znanych rzeZbiarzy,
artystow i filozoféw. Ich pomysty i wizje, tworzone na Iwowskich
murach, zachowano do dzis. To one kreujq ducha opiekuriczego, na-
dajgcego miastu czar i piekno przez wieki jego historii (genius loci).

A wiec, wszystko jest ujete bez nacjonalistycznych akcentéw!
Trzeba doda¢, Zze secesja w budownictwie bogatego lwowskiego
mieszczanstwa jest, moim zdaniem, piekniejsza od secesji innych,
znanych mi miast bytego imperium Austro-Wegier: Wiednia, Pra-
gi, Budapesztu i innych.

Szkola, Zycie rodzinne

W 1934 roku zaczatem nauke w pierwszej klasie szkoty pow-
szechnej (tak nazywano dzisiejsza podstawoéwke), o rok wczes-
niej, dlatego zawsze bytem najmtodszy w klasie. Nie byto wowczas
szkot koedukacyjnych, tylko meskie lub zenskie.

Chodzitem do szescioklasowej szkoty, ktdra istniata przy lice-
um pedagogicznym, w ktérym ksztatcono nauczycieli szkot pow-
szechnych. ByliSmy zatem jakby poligonem ¢wiczebnym dla ucza-
cych sie na nauczycieli studentéw. Lekcje z nami prowadzili za-
réwno starsi do$wiadczeni pedagodzy, jak i w ramach swoich ¢wi-
czen mtodzi kandydaci do zawodu nauczycielskiego - liceali$ci.
Dzieki temu byliSmy pod podwoéjna kontrola, co miato swoje do-
bre i zte strony. W sumie jednak poziom nauczania w tej szkole
byt jednym z lepszych.

Nauka szta mi do$¢ dobrze i nie miatem z nig wiekszych kto-
potéw. Wbrew powojennym oskarzeniom, ze w Polsce, w okresie
miedzywojennym jezyk ruski byt dyskryminowany, juz od pier-
wszej klasy, oprécz jezyka polskiego, mieliSmy w tym samym
wymiarze jezyk ruski. Zyliémy przeciez na Kresach Rzeczypospo-

.....
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na, to na prowincji dominowali Rusini i znajomo$¢ tego jezyka by-
ta w tej czesci przedwojennej Polski bardzo potrzebna.

We Lwowie i w ogodle na Kresach, spoteczenistwo byto wielo-
narodowo$ciowe. Przed I wojng swiatowg wszystkie nacje wspoét-
zyly tam harmonijnie i bezkonfliktowo. Niestety, po [ wojnie
Swiatowej, w okresie miedzywojennym zaostrzyly sie antagoniz-
my narodowos$ciowe, a szczegdlnie polsko-ruskie, co przerodzito
sie podczas Il wojny §wiatowej w tragiczne wydarzenia z masowym
wymordowywaniem ludno$ci polskiej, przewaznie na prowincji.

Wsréd dzieci i mtodziezy szkolnej nie odczuwaliSmy Zadnej
wrogosci do mniejszo$ci narodowych, chociaz w tym czasie w Pol-
sce, zwlaszcza na Kresach, wér6d mtodziezy akademickiej duza ak-
tywnos$¢ przejawialy organizacje nacjonalistyczne, korporacyjne,
zwlaszcza antysemickie, a wiec antagonistyczne w stosunku do
mniejszo$ci narodowych, dziatajagce pod ksenofobicznym hastem:
Polska dla Polakéw.

Bedac przed wojng podczas wakacji na HuculszczyZnie, sty-
kaliSmy sie z tamtejsza mtodziezg poza domem. Niekiedy stysze-
liSmy od nich takie powiedzenia: ...a my budemo Lachiw rizaty...
(a my bedziemy rzng¢ Polakéw). Tego dzieci nie mogly wymysli¢
same, a wiec zastyszaly to w ich domach z rozméw dorostych. Nie
zwracaliSmy wowczas na to wiekszej uwagi. Niestety, w czasie II
wojny Swiatowej, tragicznie sie to potwierdzito w dziataniu.

0d samego poczatku nauki w szkole, sport zajmowat bardzo
wazne miejsce. Zaraz po lekcjach, gdy na to pozwalata pogoda,
graliSmy najcze$ciej w pitke nozng lub w dwa ognie. Kazdy miat
swojego idola w$rdd znanych pitkarzy i zawsze w grze przybierat
jego nazwisko, np. Matias, Kuchar (napastnicy), Albanski (bram-
karz) itp., a druzyna zawsze chciata mie¢ nazwe Pogon - nazwe
najlepszej lwowskiej druzyny, grajacej w I lidze panstwowejé, os-
tatecznie Czarni - mistrza ligi okregowej.

16 Lwowski Klub Sportowy Pogon - polski wielosekcyjny klub sportowy we
Lwowie, dziatajacy w latach 1904-1939 i od 2009. W 20-leciu miedzywo-
jennym Kklub odnosit liczne sukcesy. Zwiazek Polskich Zwigzkéw Sportowych
przyznat Pogoni tytut ,Najlepszego i najbardziej zastuzonego klubu sportowe-
go w Polsce” (1938); pl.wikipedia.org/wiki/LKS_Pogon_Lwdw.
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Konkurowalismy tez w dyscyplinach lekkoatletycznych, takich
jak bieg na 100 m, skok w dal i wzwy?z; rzadziej technicznych, wy-
magajacych sprzetu, ktérego brakowato.

W 1937 roku wstgpitem do harcerstwa. Druzynowym byt jeden
z kandydatow z liceum pedagogicznego. Ciekawe byty zbiérki w te-
renie, na ktérych zdobywato sie sprawnos$ci harcerskie. Duzym
przezyciem byto harcerskie przyrzeczenie i otrzymanie pierwszego
stopnia — miodzika oraz krzyza harcerskiego. Najpiekniejsze byty
jednak defilady z okazji $wiat panstwowych: 3 Maja i 11 Listopada.
Druzyna harcerska defilowata w szyku przed gléwna trybung, na
ktérej stat Wojewoda, Prezydent Miasta i Generalicja. Grata or-
kiestra wojskowa utanéw na koniach, a nasza lewa noga miata
kroczy¢ w takt uderzenia wojskowego bebna. To byly niezwykle
wydarzenia, upamietniajgce sie na dtugo w zyciu 10-latka.

Oprdcz wizyt u wujostwa Varankéw, waznymi przezyciami by-
ly okoliczno$ciowe spotkania rodzinne, organizowane u jednego
z krewnych, majacego duze mieszkanie. Wobec licznego rodzen-
stwa ojca, w spotkaniach rodzinnych z okazji $wigt Wielkanocy
lub Bozego Narodzenia spotykato sie 20-30 os6b. Byly to duze im-
prezy, a gospodarze mieli obowigzkéw co niemiara.

Przedwojenne uposazenia i emerytury pozwalaly jednak na
dostatnie zycie i zatrudnianie na state stuzacej, ktéra wykonywata
wszystkie prace kuchenne, podajac réwniez do stotu. Podczas
spotkan rodzinnych, najstarszego stryja J6zefa najbardziej dener-
wowat szum i harmider pochodzacy z mtodziezowego konca stotu.
Worciaz nas bezskutecznie uciszano. Nerwowy stryj niekiedy tego
zgietku nie wytrzymywat. Dziekowat i pierwszy pod jakim$ pre-
tekstem wymykat sie z przyjecia.

Leon Poradowski

Moja chrzestna matka, siostra ojca - ciocia Aniela Poradowska
byta nauczycielka. Wyszla za maz za profesora gimnazjalnego
Leona Poradowskiego - poloniste i specjaliste od taciny - kocha-
nego przez catg rodzine, zwanego wujciem Lonciem. Byto to zre-
sztg podwdjne pokrewienstwo, poniewaz wujcio byt rodzonym
bratem cioci Marty, Zony stryja J6zefa, najstarszego brata ojca.
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Aniela i Loncio (na zdjeciach - str. 40 i 42), pobrawszy sie juz
w zaawansowanym wieku, byli bezdzietni, a calg swojg mitos¢ i za-
angazowanie przelewali na swoich wychowankdw.

Wujek zawsze znajdowat czas na udzielanie, oczywiscie bez-
platnych, korepetycji z trudnej taciny i polskiego, przede wszyst-
kim licznej grupie mojego starszego ciotecznego i stryjecznego ro-
dzenstwa. Nie miatem tej przyjemnosci, bo jeszcze bytem za mtody.

W ksigzce Z Kleparowa w swiat szeroki, byty rektor Uniwersy-
tetu Wroctawskiego: profesor Alfred Jahn tak wspomina w 1991
roku Leona Poradowskiego:

Leon Poradowski byt jedynym moim profesorem, z ktérym utrzy-
mywatem staly kontakt po opuszczeniu gimnazjum. Od czasu do
czasu odwiedzatem go w domu, promieniat zawsze radosciq, gdy
zjawiat sie ukochany uczen. Byto nas zresztq wiecej, przewaznie
sposrod ubogiej mtodziezy przedmies¢, ktérym okazat pomoc
iserce. Samym swoim wyglgdem budzit szacunek i sympatie.
Przygarbiony staruszek, z siwq, krétko przycietq brodg, i te duze
niebieskie oczy, w ktdrych kryto sie wszystko, co jest ludzkie i dobre.

Nie przekazat swojej wiedzy w ksiqzkach, zawiodty go kiedys pro-
by literackie. Poprzestat na wychowywaniu cudzych dzieci, tych
najbiedniejszych - z przedmies¢, z marginesu spotecznego, kto-
rym poswiecit wszystko: swoje szczescie, swoj los. Byt niezyciowy,
niezaradny.

Opowiadat mi kiedys, ze miat zawsze trudnosci, gdy musiat cokol-
wiek zatatwié¢ w urzedzie, w banku. Wtedy stawat spokojnie i cze-
kat tak dtugo, az ktos do niego podszedt i zapytat, w czym moze
mu pomoc. Najczesciej byt to ktoS z jego uczniow Ilub bytych
uczniéw. Nie spotkatem w Zyciu nikogo, kto by tak mocno wierzyt
w dobrq nature cztowieka. Ta wiara wystarczyta, aby czyni¢
dobro, aby zmienia¢ ludzi, aby czynié ich lepszymi.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ lepszego pedagoga?
Gdy Leon Poradowski zmart po wojnie w Chetmnie na Pomo-
rzu, odprowadzaty go na cmentarz tysieczne ttumy ludnosci, wy-

chowankowie, mtodziez i ci wszyscy, ktérzy chociaz raz w zyciu
zetkneli sie z tym nadzwyczaj zyczliwym i dobrym cztowiekiem.
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Anna Sucharda-Sobczyk — Mlodsza o...

Mieszkalismy we Lwowie blisko centrum miasta przy strome;j
uliczce, na stokach lwowskiej cytadeli. Cytadela byta bardzo
rozlegla i dominowata nad miastem, a wznoszace sie uliczki byty
czesto $Slepe, bez wyjscia, bo zaczynaty sie tereny wojskowe, zaj-
mujace spore obszary. Do Rynku od nas byto niepeine péttora ki-
lometra. Cytadelel” powstawaty wczesniej, przed dynamicznym
rozwojem miasta i dlatego znalazly sie wkrotce w jego obrebie.

Z Hanig Suchardéwng poznaliSmy sie przez posredniczki, na-
sze nianie, ktére wyprowadzaly nas na spacery w wozkach po
stromych podcytadelskich uliczkach. MieszkaliSmy bowiem nie-
cale 200 m od siebie. Paristwo Suchardowie na kroétkiej $Slepej
bocznicy ulicy Dtugosza, my nizej, przy ulicy Jakuba Strzemie.

Najbardziej prawdopodobny scenariusz naszego poznania byt
nastepujacy: widujac sie dosy¢ czesto na spacerach, nasze nianie
nawigzaly zapewne rozmowe, pytajac, np. o wiek, pte¢ czy imie
dziecka. R4znica wieku miedzy nami byta jeden dzien! Urodzitem
sie 31 maja, a Hania 1 czerwca. I tak to sie zaczeto!

Moze ta zbiezno$¢ dat urodzenia sprawita, ze kontakty mie-
dzy nami zachowaty sie we Lwowie nadal, juz przez nas samych u-
trzymywane. Nie byly one bardzo czeste, ale co jaki$ czas spotyka-
liSmy sie w trojke, z mojg o dwa lata starszg siostrg Zosig i czasami
dotaczat do nas starszy od nas o 8 lat brat Hani Jurek.

Spotkania odbywaty sie prawie zawsze u panstwa Suchardéw,
ktérzy mieli wieksze mieszkanie. Wkrétce mieszkanie przy ulicy
Dtugosza zamienili na ulice Badenich, blisko Politechniki, w ktdrej
ojciec Hani byt profesorem, nastepnie prorektorem (1933-1935),
a tuz przed wojna rektorem (1938-1939). Bardzo z siostra cieszy-
liSmy sie, gdy panstwo Suchardowie w 1935 roku ponownie za-
mieszkali blisko nas, przy ulicy Stryjskiej, koto parku.

Z tego mieszkania pamietam najwiecej naszych spotkan. Tema-
tyka spotkan byta bardzo rézna. W znacznym stopniu urozmaicat jg
Jurek, niezwykle sympatyczny, dowcipny i pomystowy, naginajac
sie do naszej dzieciecej mentalnosci. Przede wszystkim byto to dla
nas mite i nam imponowato, ze w ogole chciat sie z nami zadawac.

17 7 jez. wloskiego w odwrotnym porzadku stéw: della cita - pod miastem.
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Jurek miat wspaniate poczucie humoru. Wymys$lat na przyktad
zabawe Sciggania go z kanapy, ktorej kurczowo sie trzymat. Kana-
pa, ciggniona przez nas, wedrowata po catym pokoju, co wywoty-
wato naszg ogromng rado$¢. Albo znizat sie do naszego poziomu
i catkiem powaznie graliSmy w prawdziwego brydza, w ktérego
grywano w naszych domach. Jurek przepytywat mnie réwniez
z ostatnich wynikow sportowych i bytem bardzo dumny, gdy mnie
chwalit za ich znajomos$¢, sam byt bowiem zapalonym kibicem Po-
goni Lwéw.

Wesotg i skorg do $miechu osoba byla réwniezZ mama Hani.
Bardzo z moja siostrg lubili$my niezwykle mitg, cieptg i pogodna
atmosfere domu panstwa Suchardéw. Pamietam, ze po obiedzie
musieliSmy by¢ cicho, poniewaz ojciec Hani odpoczywat przed wyj-
$ciem na ,druga zmiane”, gdyz jako uczony pracowat czesto row-
niez po potudniu.

Nie wiem, jak doszto do tego, Ze nasza z Hanig tradycja stato
sie wspolne uczestniczenie w wielkanocnej rezurekcji, w kosciele
Swietego Mikotaja. Jako$ zawsze w ten dziefi umawialiémy sie, aby
razem by¢ na tej uroczystosci.

Wojna rozdzielita nas na dtugie lata, ale gdy wrécitem do kraju
z zestania i postanowitem studiowa¢ chemie na Politechnice Wro-
ctawskiej, spotkali$my sie z Hanig ponownie. Okazato sie, zupelnie
niespodziewanie, Ze jest moja kolezanka na wydziale, studiujaca
o rok wyzej. Wyszla za maz za kolege z tego samego roku studiéw
- Lucjana Sobczyka, obecnie profesora i czlonka Polskiej Akade-
mii Nauk.

Po studiach pracowali$my z Haniag na tej samej uczelni, a po
reformie instytutowej w 1968 roku znalezliSmy sie w tym samym
Instytucie Chemii Fizycznej i Organicznej, w ktéorym dr inz. Anna
Sucharda-Sobczyk przez wiele lat kierowata Centralnym Labora-
torium, a ja przez pare lat bytem jego dyrektorem.

[ tak nasze losy splatajg sie, z przerwami, od urodzenia do
dzis. Na urodziny ja, jako starszy, dostaje zZyczenia od Hani pier-
wszy, wykorzystuje ona bowiem to, ze w tym tylko dniu jest ode
mnie mtodsza o rok. Przy tych okazjach wymieniamy swoje pogla-
dy na temat przemijania i jego wpltywu na nasz aktualny stan
zdrowia i Swiadomos¢.
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Fwe
Anna Sucharda-Sobczyk

Hania jest réwniez wySmienitg gospodynig i uzdolniong hu-
manistka-poetka. Jej wykwintne przyjecia z okazji, np. zakupu no-
wego instrumentu do Centralnego Laboratorium staty sie w Insty-
tucie legendarne.

Rozdzial po$wiecony Hani zakoncze jednym z licznych wier-
szy, przez nig napisanych, ktéry z zyczeniami otrzymatem z okazji
mojego 70-lecia.

Adasku kochany,

w dniu Twojego swieta
przysztam z usmiechem Lwowa
i sama usmiechnieta.
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Sedziwego nam przyszto
wielce wieku dozy¢,

a jeszcze wszak mozemy

i wstaé, i sie potozyc,

i zgiq¢, i nienajgtupiej
wtrqcié to i owo,

cho¢ nie zawsze w tym zyciu
byto nam rézowo.

Czyz myslelismy kiedys

tam, na Jakuba Strzemie,

Ze przyjdzie nam przezy¢ wojne,
ktora tak zmieni ziemie?

Czyz myslelismy kiedys
na Dtugosza, Badenich,
Ze sie w naszym zyciu

tak wszystko odmieni...

No i teraz sedziwi
(wnukom sie nalezy)
spiszmy jak byto, co byto,
bo nikt nie uwierzy.

I trzymajmy sie, nie dajmy
tej nieludzkiej starosci,
zyj Adasku sto lat,

w zdrowiu i radosci!

Tego samego Hani zycze!

Powyzsze przestanie Hani jest jedna z motywacji napisania
tych wspomnien!
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Nadchodzi wojna

W 1939 roku nad naszym wspanialym beztroskim zyciem za-
czety gromadzi¢ sie chmury! Ojciec bardzo pilnie $ledzit wyda-
rzenia polityczne na $wiecie. Codziennie stuchat audycji radio-
wych i czytat gazety. Martwit sie bardzo biezaca sytuacja polity-
czng i grozba wybuchu nowej wojny.

Gdy z jednej strony, na Zachodzie, po opanowaniu rzadéw
przez faszystéw, zbroili sie Niemcy i Wtosi (stynna O$ Berlin
- Rzym), z drugiej, na Wschodzie, rosta potega sowiecka - coraz
mniej prawdopodobnym stawato sie zachowanie pokoju w Eu-
ropie.

Szczegoblnie obawiat sie ojciec agresji ze Wschodu, wiedzac
jako uczestnik wojny z bolszewikami, ze ich celem byto zawtad-
niecie Europa i Ze na ich drodze staneta w 1920 Armia Polska.
Byt prawie pewien, Ze gdy nadarzy sie okazja, zostanie ona przez
komunistéw wykorzystana. Nawet w ich dwczesnym hymnie so-
wieckim - Miedzynarodéwce eksponowane byto ostrzezenie:

Bdj to bedzie ostatni, krwawy skoriczy sie trud,
gdy zwiqzek nasz bratni ogarnie ludzki réd.

Ojciec twierdzit woéwczas, ze jesli wojny nie da sie uniknaé, to
lepiej, aby byta teraz, bo w takim przypadku on péjdzie na wojne
ijako stary oficer nie bedzie walczyt na pierwszej linii frontu,
a w razie dostania sie do niewoli, beda go chronily miedzynaro-
dowe konwencje o jeicach wojennych: Haskie z 1899 i 1907 roku
oraz Genewska z 1927 roku, zwlaszcza z 1925 roku O traktowaniu
jericéw wojennych podczas wojny. Gdy wojna wybuchnie za 10 lat,
jak rozumowat ojciec, to ja jako miody Zotnierz zostane wystany
na pierwsza, najbardziej niebezpieczna linie frontu.

Tymczasem, pojechaliSmy latem w Czarnohore, do Lubizni na
wakacje, w dwukrotnie juz odwiedzane miejsce koto Delatyna,
w dolinie rzeki Prut. Ojciec zwykle w lipcu pracowat i dojezdzat do
nas na sierpien. Gdy po 20 sierpnia sytuacja polityczna zaczeta sie
gwaltownie zaostrza¢, zwtaszcza po ogtoszeniu w gazetach i radiu
informacji o zawarciu 23 sierpnia 1939 roku Paktu Ribbentrop-
-Mototow, wybuch wojny mogt nastapic¢ lada dzien. Ojciec zarza-
dzit wczesniejszy powrét do domu.
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Ostatnie wspdlne zdj(;ie rodziny Zaleskich. Lubiznia w Czarohorze, sierpien 1939

Il wojna Swiatowa

Poniewaz 1 wrzesnia 1939 roku przypadat w piatek, rozpo-
czecie roku szkolnego przesunieto na 4 wrzes$nia. Natomiast na
rano 1 wrze$nia druzynowy zarzadzit ¢wiczenia terenowe, dlate-
go wstaliSmy wczesnie i zjawiliSmy sie pod Wysokim Zamkiem na
zbidrce, majac przed soba widok lezacego w dole miasta. Okoto
godziny 10. ustyszeliSmy warkot silnikéw lotniczych i stycha¢ byto
pukanie w powietrzu.

MysleliSmy, Ze to ¢wiczenia lotnictwa wojskowego. Gdy w po-
tudnie wrociliSmy do miasta, dowiedzieliSmy sie, ze byt to pier-
wszy nalot niemieckich samolotéw na Lwéw, a pukanie to byt od-
gtos dziat przeciwlotniczych i ostrzeliwujacych siebie w powietrzu
lotnikéw. Po ulicach mknety liczne karetki pogotowia.

Tak rozpoczeta sie Il wojna Swiatowa, a z jej rozpoczeciem
skonczylo sie nasze beztroskie, szczesliwe dziecinstwo!
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Dalsze wydarzenia byty dla nas nastolatkéw ogromnym, zas-
kakujacym i stresujacym przezyciem. Nie zdawaliSmy sobie wow-
czas sprawy z tego, Ze nagle staliSmy sie osobami wcze$niej doj-
rzatymi, wspétodpowiedzialnymi za losy naszych rodzin. Wyda-
rzenia wrzesniowe i ich skutki streszcze bardzo skrotowo.

4 wrze$nia 1939 roku ojciec moj, kapitan rezerwy, zgtosit sie
na ochotnika do wojska, gdyz majac 50 lat, nie podlegat mobiliza-
cji. Jednak bedac doswiadczonym i wyszkolonym oficerem, otrzy-
mywat ze sztabu w okresie miedzywojennym co jaki§ czas wojs-
kowe zadania teoretyczno-taktyczne do wykonania. Po umundu-
rowaniu dostat przydzial do obrony Lwowa i do domu przycho-
dzit co kilka dni, aby zmieni¢ bielizne.

Lwow byt codziennie bombardowany. 14 wrze$nia jedna bom-
ba zniszczyta kamienice po drugiej strony naszej ulicy, uszkadzajac
caty front naszego domu. Przed tym jednak, po ogtoszeniu syrenami
alarmu lotniczego, zdazyliSmy zejs¢ do piwnicy: naszego schronu.
W przeciwnym razie mogliSmy zgina¢. Ze zniszczonego domu, pod-
czas wybuchu bomby, cegly lecialy doktadnie nad stotem, przy
ktérym przed chwilg przerwali$my spozywanie obiadu. W pewnej
chwili dom zatrzasnat sie, a za moment do piwnicy wdarta sie
chmura duszacego pytu ceglanego.

Trudno byto zorientowac sie, czy bomba uderzyta w nasz czy
w sgsiedni dom i czy to jest tylko pyt ceglany, czy dym z pozaru!
Gdy alarm odwotano, przekonaliSmy sie, Ze dom nasz stoi, a kiedy
udaliS$my sie do naszego mieszkania, zobaczyliSmy jego zupeing
ruine. Okna byty wybite z ramami, zniszczone przez lecace z dru-
giej strony ulicy cegly, trafionej bombg, zniszczonej do fundamen-
tow kamienicy. Jej odtamki lecace ponad stotem, wbity sie w prze-
ciwlegta $ciane jadalni, w ktoérej przed kilkoma minutami siedzie-
liSmy przy stole.

Wkrotce wojska niemieckie otoczytly miasto i rozpoczety arty-
leryjski ostrzat, bardziej niebezpieczny niz bombardowanie, trwa-
jacy bez przerwy i bez ostrzezenia, w przeciwienstwie do nalotow,
zapowiadanych przez radio, co umozliwiato zejscie do schronu czy
piwnicy. W taki tragiczny sposdb zginat nasz sgsiad, mieszkajgcy
pietro wyzej, ktory — bedac w miescie i styszac ostrzat — ukryt sie
w najblizszej bramie kamienicy. Tam wtasnie wpadt artyleryjski
pocisk, zabijajac wszystkich, ktorzy sie ukrywali.
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17 wrze$nia 1939 roku wojska sowieckie wtargnety do Polski
od Wschodu, zdradziecko, bez wypowiedzenia wojny, zgodnie
z Tajnym Porozumieniem z 23 sierpnia 1939 roku, zwanym
Paktem Ribbentrop-Mototow.

Walczaca z Niemcami Armia Polska zostata catkowicie zasko-
czona, a rozkaz generata Edwarda Rydza-Smigtego — Naczelnego
Wodza, wydany 17 wrze$nia 1939 roku, nakazywat niestawianie
zbrojnego oporu w celu unikniecia rozlewu krwi.

Juz 22 wrze$nia wojska sowieckie stanety pod Lwowem. Do-
wodztwo garnizonu lwowskiego, odpierajacego skutecznie do-
tychczasowe ataki niemieckie na miasto, zdecydowato poddac
miasto Sowietom, z ktérymi nie byliSmy przeciez oficjalnie w sta-
nie wojny. W swoich wojennych pamietnikach dowédca VI Okregu
Korpusu - generat Wiadystaw Langner napisal, ze sztab zdecy-
dowat podda¢ miasto Stowianom, za jakich jakze niestusznie i bez-
krytycznie uznano Armie Czerwong. Nie miato to jednak wiek-
szego znaczenia, poniewaz dokladny scenariusz powojennej kon-
figuracji granicy sowiecko-niemieckiej zostat ustalony juz w Pakcie
Ribbentrop-Mototow.

21 wrze$nia zrozpaczony ojciec przyszedt do domu pozegnac
sie z nami. Powiedziatl, ze mam opiekowac¢ sie mamg i siostrg; dbaé
o nie! Miatem 11 lat!

Dlaczego nie zostat w domu? Twierdzit, Ze dowddca Okregu
Korpusu!® wydat rozkaz wszystkim oficerom Garnizonu Lwow-
skiego stawienia sie nazajutrz na Placu Bernardyniskim, aby zgod-
nie z podpisanymi ze sztabem Armii Czerwonej warunkami kapi-
tulacji miasta mogli oni opusci¢ Lwéw w kolumnach marszowych,
zachowujgc biatg bron. Za miastem mieli zosta¢ zwolnieni, mogac
udac sie ,w dowolnym kierunku”.

18 Wiadystaw Aleksander Langner w czasie kampanii wrze$niowej 1939 roku
dowodzit obrong Lwowa. Bronit miasta przed sitami niemieckimi dziesie¢
dni (12-22 wrze$nia), dysponujac ponad 20 batalionami piechoty, 65 arma-
tami polowymi oraz 18 dziatami przeciwlotniczymi. Ochotniczo w obronie
miasta udziat brali takze studenci, robotnicy i harcerze. 22 wrze$nia 1939
roku Langner, chcac unikna¢ zniszczenia Lwowa i zagtady mieszkancéow,
wydat rozkaz ztozenia broni i wyjscia z miasta, kapitulujac przed Armia
Czerwona. Po podpisaniu dokumentu kapitulacji, mial powiedzie¢: Z Niem-
cami prowadzimy wojne. Miasto bito sie z nimi przez 10 dni. Oni, Germanie,
wrogowie catej Stowiariszczyzny. Wy jestescie Stowianie...

66



Ojciec poznat dobrze postepowanie wladzy radzieckiej pod-
czas Rewolucji Pazdziernikowej na Ukrainie w 1917 roku wiedziat
wiec, Ze jesliby sie nie stawil, beda go poszukiwa¢, a jesli nie odnaj-
da - aresztujg rodzine. Do tego, oczywisScie, nie chciat dopuscié.

Generat Langner rozmawiat w koncu wrzes$nia z czlonkiem
Biura Politycznego Partii — Nikitg Chruszczowem, ktoéry obiecat mu
bezpieczenstwo wszystkich polskich oficeré6w Garnizonu Lwow-
skiego! Warto$¢ tych obietnic byta taka, Ze po opuszczeniu miasta
oficerowie zostali otoczeni przez oddziaty sowieckiej policji poli-
tycznej NKWD, z psami, i pognani piechotg na Wschod.

Zlamano wszystkie umowy i miedzynarodowe konwencje
o jencach wojennych, na ktére tak liczyl méj ojciec!

Po paru tygodniach nadeszta karteczka od ojca z obozu jeniec-
kiego w Starobielsku we Wschodniej Ukrainie. Niewola zamiast
wolnosci, $mier¢ za oficerski honor i patriotyzm - taki los spotkat
elite wojska polskiego.

We Lwowie i na wschodnich terenach Polski, wedtug granicy
uzgodnionej przez Zwiazek Sowiecki i hitlerowskie Niemcy wciela-
no w zycie tajne porozumienie. Jak bardzo dyskryminowato ono
Polakow, wkrétce tego doswiadczyliSmy.

Rozpoczela sie czarna noc okupacji sowieckiej.

Sowiecka okupacja

WréciliSmy do szkét z jakze innym, obcym nam programem
nauczania, przepojonym wroga propaganda komunistyczng. Prze-
zyliSmy we Lwowie okrutng mrozng zime 1939/1940. Na terenach
okupowanych przez Zwigzek Sowiecki rozpoczely sie represje,
przesladowania i aresztowania. Méwiono o wywozeniu Polakéw na
Syberie. CzuliSmy sie zaszczuci i niepewni ani dnia, ani godziny!

0d ojca nadeszly pierwsze wiadomosci z niewoli. Pisat, ze znaj-
dujg sie w obozie jenieckim polskich oficeréw w Starobielsku we
Wschodniej Ukrainie, nie gtodujg i s3 zdrowi. Prosit jedynie o ciepty
pas na biodra, bo chorowat na nerki. WiedzieliSmy, Ze nie moze
szczeg6towo opisywac swoich warunkéw zycia, poniewaz cenzura
obozowa zatrzymataby list z takimi informacjami.
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W sumie, do kwietnia 1940 roku dostaliSmy 2-3 karteczki.
W jednej byto potwierdzenie otrzymanej od nas paczki.

W potowie pazdziernika 1939 roku zgtosit sie do mamy jakis
mezczyzna. Prosit o rozmowe bez $wiadkéw. Po chwili wyjat z kie-
szeni zegarek kieszonkowy ojca, srebrng papierosnice i obraczke.
Mama przerazita sie, gdyz przedmioty osobiste przynosi sie rodzi-
nie w przypadku $mierci ich wtasciciela. Po chwili wyjasnit, ze byli
wiezieni, razem z ojcem otwartym wagonem - lorg i przed Tarno-
polem, na postoju zaproponowat ojcu wspdlng ucieczke, zorien-
towawszy sie, Ze straznicy byli niezbyt liczni i czujni. Spotkat sie
z odmowa, gdyz ojciec wcigz wierzyt w site miedzynarodowych
konwencji, ktére go jako oficera chronig, i obawiat sie represji
w stosunku do rodziny. Przekazat jedynie wymienione przedmioty,
ktore dotarty do mamy, poniewaz temu cztowiekowi powiodta sie
ucieczka. Jego dalszego losu nie znam.

Znajomo$¢ wiarotomnosci i mentalnosci bolszewikéw w tym
przypadku zgubita ojca. Wobec $wiadomosci zupelnego rozkladu
armii i panstwa moégt sie ratowa¢, ukry¢ we Lwowie lub pod mias-
tem na wsi, skad pochodzit.

Tymczasem, we Lwowie nasilat sie sowiecki terror. Styszato sie
o licznych aresztowaniach. Po raz pierwszy mama nakazata nam os-
trozno$¢ w wypowiedziach do innych oséb, w szkole, w tramwaju,
na ulicy.

Byto to zetkniecie sie z zupelnie nieznanym nam dotychczas
iobcym zjawiskiem - mozliwym donosicielstwem i nieméwie-
niem prawdy! Na terenach okupowanych przez Sowietow zaczety
dzia¢ sie brutalne i bezprawne procesy wywtaszczania catego pol-
skiego kupiectwa.

Nakazano pod grozba wiezienia otwarcie wszystkich sklepow
i prowadzenie handlu, co mama réwniez musiata zrobi¢, odpowia-
dajgc za towar w ojca sklepie. Okupant wydrukowat ogromne ilo-
$ci polskich pieniedzy i wyposazyl w nie swoje wojsko oraz ich
liczne rodziny, sprowadzone ze Zwigzku Sowieckiego. Wykupo-
wano wszystkie towary w bogato zaopatrzonych polskich skle-
pach, o czym nie $nito sie przyjezdnym sowieckim obywatelom.

W tej sytuacji potki sklepowe szybko zaczynaty pustoszeé, nie
byto bowiem nowych dostaw. Caty towar do okoto grudnia 1939
roku zostat sprzedany.
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Niestety, polskie pieniadze natychmiast zostaly oficjalnie,
dekretem panstwowym uniewaznione. Staly sie makulatura!
W ten prosty gangsterski sposob wszyscy polscy Kupcy i spo-
leczenstwo zostali obrabowani!

Tymczasem, Zwiazek Sowiecki kontynuowat swoja polityke
zaborczg, inicjujac na pdéinocy wojne sowiecko-finskg. W tajnym
protokole do Paktu Ribbentrop-Mototow z 23 sierpnia 1939 roku,
obok planu aneksji panstw nadbattyckich, byto tez uznanie za
strefe wptywédw ZSRR przygranicznych rejonéw finskich na pot-
noc od Leningradu, na co Finowie sie nie zgodzili. Stalin postano-
wit wyegzekwowac to na drodze wojny. Wojska sowieckie, swoim
zwyczajem, bez wypowiedzenia wojny przekroczyly granice fin-
ska 30 listopada 1939 roku. Wojna toczyta sie na waskim przes-
myku karelskim, na pétnoc od Leningradu. Finowie wybudowali
tam tzw. Linie Mannerheima, nazwa od nazwiska ich gtéwnodowo-
dzacego; linie umocnien betonowych, fortéw i zapor, o ktéra to-
czyly sie zaciete walki w bardzo trudnych warunkach zimowych.

Echa tych walk dochodzity do Lwowa i wszyscy Polacy byli,
oczywiscie, sercem po stronie Finéw, nie tracac jednocze$nie swo-
jego poczucia humoru. Natychmiast zaczety krazy¢ dowcipy wys-
miewajgce Sowietow, poniewaz z komunikatow wynikato, ze li-
czebnie ponad 3-krotnie wieksza ich armia nie moze przetamac
obrony $wietnie zorganizowanych i odwaznych Finéw. Pyta kto$
znajomego: Czy styszates, Ze Nurmi!® popetnit samobdjstwo? Dla-
czego? Nie mégt dogonic uciekajgcych czerwonoarmistéw! Studen-
ci lwowscy wyszli na ulice z hastem: Nie oddamy Lwowa Finom!

Wobec bohaterskiego i $wietnie zorganizowanego oporu Fi-
now, Stalin zrezygnowat z dalszego prowadzenia wojny i 12 mar-
ca 1940 roku zawarto pokoj. Finowie oddali cze$¢ wyludnionego
terytorium na péinoc od Leningradu, ewakuujac z niego w gtab
kraju cata jego ludno$¢. Ofiary Sowietéw w ludziach byty okoto
10-krotnie wieksze od finskich. Nie byto celu dalszego prowadze-
nia wojny wobec powstawania planu nowej agresji. O tym jednak
woéweczas nie wiedzieliSmy, zainteresowani gtéwnie tragicznym lo-
sem naszego kraju i rodakow.

19 Finski mistrz olimpijski w biegach.
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Dziatanie policyjnego systemu sowieckiego dosiegneto réwniez
mame. Okoto potowy listopada 1939 roku mama zaczela znikaé
wieczorami z domu i wraca¢ bardzo pézno z oznakami wielkiego
zdenerwowania. Czasem ptakata, ale bardzo sie z tym Kkryla, nic
nam nie méwigc. Dopiero po uptywie wielu miesiecy, juz na zesta-
niu, opowiedziata nam te calg historie. Otéz, ojciec miat przyjaciela
Witolda Kleczewskiego, inzyniera serwisu polskiego fiata we Lwo-
wie, ktéry byt u nas w domu czestym gosciem. Okazato sie, ze byt
czlonkiem tajnego, polskiego kontrwywiadu wojskowego (II Od-
dziat Sztabu Generalnego, zwany dwéjka), o czym moi rodzice zu-
pelnie nie wiedzieli. Czlonkowie stuzb specjalnych sa zawsze $le-
dzeni przez witasne stuzby wywiadowcze.

Na nieszczeScie, dokumentacja fotograficzna tych akcji wpadta
w 1939 roku w rece NKWD (tajna sowiecka policja polityczna),
awsrod zdje¢ bylty fotografie naszej rodziny, robione bez naszej
wiedzy przez agentéw podczas naszych kilkuletnich towarzyskich
kontaktéow z inzynierem Kleczewskim. NKWD zainteresowato sie
tym watkiem i wezwato mame na przestuchanie.

Mama byta kobietg bardzo atrakcyjna, znajaca biegle jezyk ro-
syjski. Enkawudzi$ci mieli dwa cele - po pierwsze dowiedzie¢ sie
czego$ o polskim wywiadzie, sadzili, Ze majg do czynienia z osoba,
ktéra byta z nim zwigzana, po drugie - wciggna¢ ewentualnie mame
do wspotpracy. Zachowywali sie bardzo przyjaznie i kulturalnie!
Dla mamy byta to wielka tragedia, poniewaz do takiej roli zupetnie
sie nie nadawata, a oni sadzili, ze robi po prostu uniki, odmawiajac
wspotpracy.

Po grzecznych i przyjacielskich rozmowach, przewaznie noca-
mi, stosowali rézne proby zastraszania, z grozba izolacji dzieci
wlacznie, ale nie stosowali Zadnej przemocy fizycznej. Oczywiscie,
z bezwzglednym nakazem zachowania tajemnicy o tych propozyc-
jach pod grozba wiezienia.

Ciekawe jest to, ze wsrdd enkawudzistow jeden okazat sie
przyzwoitym cztowiekiem, po prostu zlitowat sie nad mama. Wi-
dzac jej rozterki, fatalny stan psychiczny, zupetng nieprzydatnosc¢
do celéw wywiadowczych, na kolejnym spotkaniu zakomunikowat
to jej, koniczac nieudany werbunek do stuzby wywiadowczej. Inna
sprawa, ze zapewne wiedziat, iz wkrdtce bedziemy aresztowani
i wywiezieni.
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Okazato sie jednak, Ze po naszym aresztowaniu, NKWD wez-
walo nasza stuzaca Jo6zie, proponujac jej wspotprace i chcac od
niej bezskutecznie wydoby¢ informacje o naszej rodzinie, ktérych
sie spodziewali od osoby tak blisko z nami zwigzanej, a przez nas
przez tyle lat ,ciemiezonej i wyzyskiwanej”, o czym byli przekona-
ni. O tym ]J6zia opowiadata nam po naszym powrocie, po wojnie.

Dodam, ze Jézia byta zupetnie glucha na sowiecka polityke
kokietowania prostych ludzi i sktécania ich z inteligencja, a raczej
z bytymi pracodawcami, w interpretacji komunistow - wyzyski-
waczami. Czuta sie pelnoprawnym cztonkiem rodziny, szanowana
i kochana przez nas, byta gotowa na kazdy akt lojalnosci i soli-
darnosci ze swoimi pracodawcami. Dlatego niczego sie od niej nie
dowiedzieli i po pewnym czasie przestali jg nekac.

Policja polityczna

Wprowadzitem nazwe policji politycznej NKWD, z ktorg zet-
knelisSmy sie po raz pierwszy w zyciu w 1939 roku. Poswiecam
wiecej uwagi i wyjasnien tej instytucji, tak haniebnie zapisanej
w historii XX wieku w Polsce, zwtaszcza w naszej rodzinie.

Kazdy system totalitarny nie moze obej$¢ sie bez swojej
policji politycznej. Tak byto w systemie hitlerowskim, w ktérym
funkcjonowato Gestapo: Geheime Staatspolizai/tajna policja oraz
wspierajgce jg jednostki paramilitarne SS: der Schutzstaffel der
NSDAP, powstate dopiero w 1933 roku. Z chronologii zatem wyni-
ka, ze to wtasnie hitlerowcy przy tworzeniu tych wewnatrzpar-
tyjnych formacji kontrolnych wzorowali sie na przyktadzie Zwigz-
ku Sowieckiego, a nie odwrotnie.

Sowiecka policja polityczna powstata 17 grudnia 1917 roku,
utworzona przez SOWNARKOM - Rade Komisarzy Ludowych, od-
powiednik Rady Ministrow, jako Wszechrosyjska Nadzwyczajna
Komisja do spraw Walki z Kontrrewolucjg i Sabotazem nazwana
w skrocie CZEKA, a jej funkcjonariusze - czekistami. Na jej czele
stanal, niestety, nasz rodak, szlacheckiego pochodzenia, Feliks
Dzierzynski. Instytucja ta odznaczata sie wyjatkowo zbrodnicza
dziatalno$cig, brutalnoscig i okrucienstwem, jak wynika miedzy
innymi z dalszego tekstu ksigzki.
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W 1922 roku CZEKA zostata przemianowana na GPU (Gosu-
darstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije: Panstwowy Zarzad Po-
lityczny), w 1923 roku na OGPU (Obiedinionnoje Gosudarstwien-
noje Politiczeskoje Uprawlenije: Zjednoczony Panstwowy Zarzad
Polityczny). W 1934 roku zmieniono na NKWD (Narodnyj Kommi-
sariat Wnutriennych Diet: Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrz-
nych). Natomiast w 1946 roku, w gruncie rzeczy ten sam wciaz
urzad, nazywa sie juz MWD (Ministierstwo Wnutriennych Diet/Mini-
sterstwo Spraw Wewnetrznych).

0d roku 1954 do dzi$, mimo wielkich zmian polityczno-struk-
turalnych, formacja odpowiedzialna za bezpieczenstwo wewnet-
rzne Rosji nazywa sie KGB (Komitet Bezpieczenstwa Panstwo-
wego/KoMuTéT rocyadpcrBeHHO# 6e3onacHocTH). Jej funkcjonar-
iuszy potocznie, chociaz niezupetnie gramatycznie, nazywa sie (tro-
che pogardliwie) kagebesznikami.

Opisatem dokladnie te, mozna powiedzieé, zbrodniczg insty-
tucje, ktora przez wiele lat towarzyszyta nam w XX wieku i zapi-
sata sie tak negatywnie w naszej historii. W powojennych czasach
komunistycznych wywierata istotny wptyw na polskie organa bez-
pieczenstwa, co skutkowato wieloma procesami politycznymi i cze-
sto krzywdzacymi wyrokami.

Niestety, obecnie obserwujac prowadzone w Rosji procesy
i patrzac na oskarzonych wiezniéw politycznych (nie bandytow),
zamknietych w metalowych klatkach, co jest dla mnie szokujgce,
ma sie watpliwosci odno$nie demokratyzacji sytuacji wewnetrz-
nej kraju naszego wschodniego sasiada.

AKkcje przedwysiedlencze

W krotkim czasie po upadku Polski - w 1939 roku, po zakon-
czeniu dziatan wojennych - wtadze sowieckie rozpoczety na tery-
torium okupowanym akcje zmierzajace do oczyszczania tych tere-
noéw z ludnosci uznanej za element antysowiecki i kontrrewolu-
cyjny. Istnieje jednak przekonanie, ze przy wyborze ludzi przez-
naczonych do deportacji kierowano sie gtéwnie wzgledami poli-
tycznymi i spotecznymi, a nie etnicznymi. Planowano deportacje
grup spotecznych zwigzanych z polska przedwojenng panstwowo-
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$cig, odgrywajacych istotna role ekonomiczna, polityczna lub kul-
turalng w spoteczenstwie, bedacych kreatorami wiezi spotecznych
i opinii publicznej, stanowigcych z tej racji potencjalne zagrozenie
dla procesu przemian ustrojowych, przeprowadzanych pod oku-
pacja sowiecka.

W tym procesie wielka role odgrywat terror, przy pomocy
ktdérego starano sie zniszczy¢ jakiekolwiek przejawy lub tylko po-
tencjalne mozliwo$ci oporu, zastraszy¢ spoteczenistwo, rozbi¢ jego
istniejace struktury i stworzy¢ warunki do jego sowietyzacji.

Dodatkowym, waznym celem deportacji miato by¢ poprawie-
nie stosunku liczby ludnos$ci biatoruskiej i ukrainskiej do liczby
Polakéw na okupowanych terenach, ale przede wszystkim zmiana
stosunku ich przynaleznosci klasowe;.

W tym celu, przed wybuchem wojny sowiecko-niemieckiej (22
lipca 1941 roku), odbyty sie cztery masowe deportacje ludnosci
polskiej w gtab Zwigzku Sowieckiego.

Przygotowania do deportacji w Swietle dokumentow

» 5 grudnia 1939 - uchwata Biura Politycznego partii bol-
szewickiej i Rady Komisarzy Ludowych ZSRR o wysied-
leniu tzw. osadnikoéw.

= 29 grudnia 1939 - Rada Komisarzy Ludowych zatwier-
dza szczegdtows instrukcje wykonawczg tej uchwaty.

= 7 marca 1940 - zostaje wydana dyrektywa tLawrientija
Berii20, dotyczaca deportacji na okres 10 lat do Kazach-
skiej SSR czlonkéw rodzin jeicow wojennych i wiez-
niéw. Mozna zabra¢ do 100 kg bagazu, opuszczone lo-
kale przeznacza sie do zasiedlenia przez wtadze, sprze-
daz mienia zleca sie powierzonej osobie, ktéra ma je do
10 dni sprzedac, oddac¢ pienigdze do NKWD, ktére przes-
le deportowanemu. Zostaje wydana dyrektywa w spra-
wie spiséw rodzin jencéw przebywajacych w obozach.

= 13-20 marca 1940 - dyrektywy Berii dla kierownictwa
obozdéw o przygotowywaniu spiséw rodzin jeficow.

20 Lawrientij Pawtowicz Beria (1899-1953) radziecki dziatacz komunistyczny
pochodzenia gruzinskiego, szef NKWD, ktéry byt w znacznym stopniu odpo-
wiedzialny za wielkie czystki okresu stalinowskiego.
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= 20 marca 1940 - dyrektywa Berii dla komisarza ludo-
wego Kazachskiej SSR o deportacji 25 tysiecy rodzin jen-
coOw wojennych do péinocnych obwodéw KSSR. Zawarte
byly w niej $ciste instrukcje operacyjne, ostrzegajace
przed wroga dziatalnoscig i ewentualnymi prébami ucie-
czki zestanych.

= 6 kwietnia 1940 - cofniecie niektérym rodzinom jencéw
rozkazu wywdzki. Jeficy ci (przewaznie wyzsi oficerowie)
prawie wszyscy zostali uratowani w Griazowcu.

= Cofniecia wywozki byty skutkiem interwencji krewnych
lub instytucji i dotyczyty rodzin jencow, ktorzy zadekla-
rowali wspotprace z NKWD.

= 10 kwietnia 1940 - ostateczne zatwierdzenie rozkazu
wywoézki i szczegdtowe instrukcje wywozkowe: stuzba
sanitarna, wyzywienie, zageszczenie w wagonach.

Ponadto, jesienig 1939 lub wczesng wiosng 1940 roku NKWD
otrzymato od Gestapo liste polskich oficeréw, przebywajgcych
w niemieckich oflagach, z adresami ich rodzin, zamieszkujacych
tereny okupowane przez ZSRR, aby objac je deportacja z rodzina-
mi jenicow polskich, przebywajgcych w niewoli sowieckie;j.

Deportacje - dane liczbowe

Liczba wywiezionych os6b byta przez wiele lat wielkg niewia-
doma. Nie byto bowiem zadnych wiarygodnych Zrédet jej pozys-
kania. Stosowano w szerokich granicach oceny szacunkowe. Pa-
mietam, ze okre$lano jg w latach 40. XX wieku od okoto 800 tys.
do 2 mln os6b. Nawet po Umowie Sikorski-Majski (lipiec 1941) nie
mozna byto dokona¢ rejestracji rozproszonej ludnosci polskiej na
ogromnych obszarach ZSRR. Czynno$¢ ta, rozpoczeta wkroétce po jej
zawarciu przez delegatury Ambasady Polskiej w Kujbyszewie (Mos-
kwa byta w tym czasie w strefie frontowej), zostata natychmiast
potraktowania jako szpiegowska, a delegatéw, niestety, areszto-
wano. Dopiero po uptywie p6t wieku, w 1992 roku, pojawity sie da-
ne, zaczerpniete z ujawnionych $cisle tajnych, archiwéw NKWD.
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Pomimo nieufnosci do nich niektérych historykéw, wydaje sie,
Ze s3 one wiarygodne. Przekonanie - Ze dane, pochodzace z publi-
kowanych obecnie, a dawniej utajnianych zrédet sowieckich sg fat-
szywe - jest btedne.

Aparat represji NKWD dziatat niezwykle precyzyjnie i byt kon-
trolowany skrupulatnie przez wtasne stuzby wewnetrzne, dlate-
go zaczerpniete stamtad informacje sg wysoce prawdopodobne.
Zupehie inaczej nalezy traktowa¢ dane sowieckiego aparatu pro-
pagandowego i prasowe, gdzie informacje - przeznaczone do pow-
szechnej publikacji w massmediach - byly swiadomie oraz celowo
zmieniane i fatszowane.

Weryfikacja tego pogladu moze by¢ nastepujace, uproszczone
rozumowanie w odniesieniu np. do wywoézki kwietniowej, obej-
mujgcej rodziny oficeréw i policjantéw, wymienionych w stynnym
pi$mie Berii do Stalina z 5 marca 1940 roku. W tym rozkazie wy-
mieniana jest liczba 14700+11000=25700 wieZniow.

Liczac przecietng rodzine jednego wieZnia na 3 osoby - daje to
77 tys. osob. Biorac pod uwage fakt, Zze nie wszyscy jency mieli
rodziny (samotni) i niektore rodziny, mieszkajace w tym czasie na
terenie Generalnej Guberni, byly poza zasiegiem NKWD, liczba
61 tys. wywiezionych 13 kwietnia 1940 roku, podana przez
NKWD, wydaje sie wysoce prawdopodobna.

Wywodzka pierwsza

Na pierwszy ogien poszli osadnicy wojskowi, ktérzy po zakon-
czeniu wojny z bolszewikami w 1920 roku otrzymali parcele ziemi
na Kresach, oraz cywilni kolonisci, polscy chtopi, ktérzy nabyli na
Wschodzie ziemie z parcelacji wielkich majatkow.

Sadze, ze byta ona przeprowadzona do$¢ spontanicznie, cho-
dzito bowiem o usuniecie rodzin osadnikéw i lesnikow, ktdrzy
dostali przydzialy osiedlenia sie na wschodniej rubiezy RP, zaraz
po zawarciu Pokoju Ryskiego w marcu 1921 roku. Fragmenty lo-
sow tych ludzi pokazane sg w filmie A. Wajdy Syberiada polska.

10 lutego 1940 roku wywieziono 139-141 tysiecy osadni-
kow i lesnikéw do Potnocnych terenéw europejskiej czesci ZSRR
oraz do Pétnocnego Kazachstanu.
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Wywoézka druga

Zarzadzenie z 5 marca 1940 roku

NKWD poleca: do 15 kwietnia 1940 deportowa¢ do rejonow Ka-
zachskiej SRR na okres 10 lat wszystkich cztonkdéw rodzin bytych
oficeréw Armii Polskiej, policjantéw, straznikéw wieziennych,
zandarméw, wywiadowcéw, bytych obszarnikéw, fabrykantéw
iwysokich urzednikow paristwowych bytego polskiego aparatu
paristwowego, przetrzymywanych w obozach jericow wojennych
i wiezieniach zachodnich obwoddéw Ukrainy i Biatorusi.

W celu wykonania zarzadzenia, Beria rozkazat niezwtocznie
przystapi¢ do sporzadzania wedtug okre$lonego wzoru Scistej ewi-
dencji cztonkéw rodzin wszystkich wyzej wymienionych kategorii
jencow wojennych i 0oséb aresztowanych oraz zakonczy¢ jg do 30
marca 1940 roku. Z przytoczonych dat wynika, jak bardzo stalino-
wski aparat represji spieszyt sie z wykonaniem swojego zbrodni-
czego planu likwidacji polskiej kadry wojskowej i policyjnej wraz
z usunieciem ich rodzin w odlegte obszary Zwigzku Sowieckiego.

13 kwietnia 1940 roku deportowano do Pélnocnego Ka-
zachstanu 61 tys. 0s6b - rodzin polskich jencéw wojennych, prze-
bywajacych woéwczas w obozach Ostaszkow, Kozielsk i Starobielsk.
W tej wywozce znajdowaty sie réwniez rodziny polskich oficeréw,
bedacych w niewoli niemieckiej, zamieszkujace tereny okupowane
przez Zwiazek Sowiecki, znajdujgce sie w zasiegu wladz sowieckich.
Spis oficeréw zostal prawdopodobnie przekazany przez Gestapo
wtadzom NKWD na jednej ze wspélnych konferencji (Zakopane)
w konicu 1939 lub na poczatku 1940 roku, co jest kolejnym dowo-
dem wspétpracy tych instytucji.

Wywozka trzecia

30 czerwca 1940 roku wywozka 78 tysiecy oséb do Srod-
kowej Syberii i Kazachstanu objeta Polakéw i Zydéw, pochodza-
cych z terendw okupowanych przez Niemcoéw, a znajdujgcych sie
w tym czasie po wschodniej stronie granicy niemiecko-sowieckiej
w wyniku ewakuacji we wrze$niu 1939 roku.
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Wywdzka czwarta

Koniec czerwca 1941 roku - tuz przed wybuchem wojny
sowiecko-niemieckiej, wywoézka objeta niedoktadnie okreslong
(z powodu chaosu przed wybuchem wojny) liczbe oso6b, ale przy-
blizone dane wykazuja 34-44 tys. osdb.

W sumie deportowano prawie 400 tysiecy osdb, a ustalenie
doktadnej liczby jest bardzo trudne, poniewaz przez p6t wieku
przed ujawnieniem archiwéw NKWD, podawana w literaturze licz-
ba deportowanych opierata sie, jak wspomniano wyZej, jedynie na
przyblizonych szacunkach. Dane NKWD opierajg sie na oryginal-
nych dokumentach z odtajnionych w 1990 roku archiwow.

Nigdy nie bedziemy mogli dokladnie okresli¢ liczby aresz-
towanych, deportowanych i zamordowanych w ZSRR obywa-
teli polskich. Nigdy rowniez nie dowiemy sie, ilu Polakow nie
powrdcito po zakonczeniu wojny do kraju. Potwierdzajg ten
poglad liczne, nieujete w Zzadnych statystykach, mogity Polakéw
w Zwigzku Sowieckim, o czym pisze w dalszej czesci tej ksigzki.

Zbliza sie 74. rocznica wywozKi z 13 kwietnia 1940 roku. Naj-
miodsze ofiary tej akcji, pamietajace jej przebieg, przekroczyly juz
70 lat. Warto wykorzysta¢ ich wspomnienia, aby skonfrontowac je
z oficjalnymi instrukcjami operacyjnymi, okres$lajgcymi zalecany
ich przebieg, o czym dowiedzieliSmy sie niedawno, po ujawnieniu
archiwow NKWD. Okazuje sie, ze instrukcje wykonawcze byty za-
planowane szczeg6towo, o czym Swiadcza dokumenty: Uchwata
Biura Politycznego KP(b) z 25 grudnia 1939; Instrukcja Wyko-
nawcza z 29 grudnia 1939; Rozporzadzenie z 7 marca 1940 roku.

Zawarto w nich nakaz Komisarza Ludowego Spraw Wewnet-
rznych ZSRR L.P. Berii dla Komisarzy Ludowych Spraw Wewnet-
rznych USSR LA. Sierowa i BSSR L.F. Canawy deportacji do Kazach-
skiej SRR cztonkéw rodzin jericow wojennych i wieznidw.

Trzeba przypomnieé, ze wspomniane pismo Berii do Stalina,
bedace faktycznie wyrokiem Smierci na 21 700 polskich jencach
wojennych, nosi date 5 marca 1940 roku.

Z analizy chronologii zarzadzen NKWD i wywézek wynika,
ze akcje byly tak skoordynowane, aby likwidacja polskich
jencow wojennych w Kalininie, Katyniu i Charkowie zbiegla
sie w czasie z deportacjq ich rodzin.
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W latach 2008-2009 zostaly opublikowane w Rodowodzie II
bardzo interesujace, nieznane wcze$niej materialy, opracowa-
ne na podstawie wydanej w roku 2006 przez Ambasade Repub-
liki Kazachstanu w Polsce pracy Historia Polakéw w Kazachstanie
w latach 1936-1956. Zostaty w niej ujete m.in. dokumenty doty-
czace spraw i losow aresztowanych 13 kwietnia 1940 roku, wy-
wiezionych do pétocno-wschodniego Kazachstanu Polakéw, gto-
wnie rodzin polskich jencéw wojennych, zamordowanych przez
NKWD na podstawie rozkazu z 5 marca 1940 roku.

Z pism i dyrektyw wtadz lokalnych rejonéw, do ktérych prze-
siedlono zestancéw, nazwanych przez wtadze sowieckie specpie-
riesieliencami, dowiadujemy sie o réznych sytuacjach i wielu prob-
lemach, ktore musieli rozwigzywa¢ miejscowi dygnitarze partyjni
i lokalne administracje Kazachstanu, gdy na ich terenie w krétkim
czasie znalazly sie, jak sie okazuje, wcale niepozadane, a wywie-
zione na podstawie decyzji centralnych wladz Zwigzku Sowiec-
kiego rzesze Polakéw - represjonowanych przez system sowiecki,
uznanych za ludzi ,klasowo obcych”, ze zrozumiatych powodéow
wrogo nastawionych do miejscowych wtadz i w ogéle do Zwigzku
Sowieckiego. Jest to wiec jakby spojrzenie na losy wysiedlonych
Polakéw ze strony lokalnych wiadz administracyjnych regiondw,
do ktérych zostali wywiezieni.

NaleZzgac wéwczas jako 11-latek do tej grupy zestancéw, bardzo
doktadnie pamietam wszystkie szczegéty tych wydarzen. Pozwa-
lam sobie podja¢ prébe krétkiego przypomnienia i poréwnania
naszych los6w z warunkami opisanymi w materiatach przedsta-
wionych w powyzej wspomnianych publikacjach.

Zastrzegam jednak, Ze jest to punkt widzenia jednego z wielu
- zyjacych jeszcze, juz niezbyt licznych - swiadkow. Relacja doty-
czy gtéwnie tych sytuacji, w ktérych na zasadzie przypadku ja
i moja rodzina znalezliémy sie, rzuceni przez stalinowski system
represji, lub znanych mi z autopsji czy réznych historii wywiezio-
nych Polakéw. Jak wynika z bardzo obszernej literatury zestan-
czej, wywozeni Polacy dostawali sie do miejsc o diametralnie réz-
nych warunkach zycia. Zalezato to, moim zdaniem, od $lepego przy-
padku, bowiem nikt z zestanych nie byl kierowany do okres-
lonego z géry miejsca i nie miat na to zadnego wptywu. Rozdzie-
lanie przesiedlanych os6b nastepowato do uprzednio zgtoszonych
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przez lokalne wladze miejsc na podstawie nakazéw NKWD, ale we-
dtug nieprzewidywalnego porzadku zapeiniania transportéw ludz-
mi na stacjach wyjazdowych i ich wytadowywania na stacjach kon-
cowych.

Aresztowanie i zeslanie

Atmosfera wiosng 1940 roku w okupowanym Lwowie, gdzie
mieszkaliSmy, byta bardzo napieta i po wywdézkach lutowych nie
byliSmy pewni ani dnia, ani godziny. 13 kwietnia 1940 roku okoto
5 rano obudzit nas tomot do drzwi. Przerazona mama otworzyta
i w tym momencie weszto 4 funkcjonariuszy NKWD z pistoletami
w rekach, wspieranych przez 4 Zoinierzy z karabinami, z dlugimi
bagnetami (pikami). O§miu uzbrojonych mezczyzn przyszlo,
aby aresztowac kobiete z dwojgiem dzieci!

- ,Macie bron?” (Ectb opyxue?) - krzyknal bez wstepnych stow
oficer. - ,Jaka bron? Czego od nas chcecie?” (Kakoe opyxue? Yero
OT Hac XoTuTe?) - zapytala mama, warszawianka, znajgca biegle
z zaboru rosyjskiego ich jezyk. - ,Zbierajcie sie ze wszystkim (7?),
pojedziecie”! (Cobupaiitech coBceM, nmoegete). — ,Dokad?” (Kyza?)
- pyta mama. - Do Waszego meza - odpowiedziat bez namystu ofi-
cer. On Zyczy sobie, abys$cie do niego przyjechali. Nie musicie ze
soba wiele zabiera¢, bo tam wszystko jest! (K Bamemy myxy. OH
KeJiaeT, 4To6bl Bbl K HeMy npuexand. He 6epure MHOTO Bellel,
MOTOMY YTO TaM BCE eCTh).

Przytoczony fragment dialogu w jezyku rosyjskim jest dostow-
ny i bede go pamieta¢ do konca moich dni. Mama cytowata go bar-
dzo czesto, przez wiele lat, nawet majac juz daleko posunietg de-
mencje, az do $mierci w wieku 94 lat. Te cyniczng wersje zawia-
damiania wywozonych o ich aresztowaniu przez funkcjonariuszy
NKWD, jak sie okazato, powtarzano w wielu domach, byta ona za-
pewne nakazana instrukcja operacyjng NKWD, aby ztagodzi¢ te
potworng informacje.

Tego absurdalnego i cynicznego stwierdzenia nie mozna
bylo w tym stanie pospiechu i stresu dokladnie analizowa¢ czy
zastanawiac sie nad jego shuszno$cia. Wydawalo sie, ze wszyst-
ko sie konczy, a przyszto$¢ byta wielka ciemna plama.
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Rozpoczeto rewizje, wyrzucajac wszystko z szaf i biurek,
depczac po tym buciorami. Zrozpaczona mama wrzucata beztad-
nie jakie$ rzeczy do jednej walizki-torby, trudno byto w tym cha-
osie cokolwiek znalez¢é. Wzigtem swoj harcerski plecak, do ktore-
go mama dorzucita dwie torebki cukru w kostkach i kosmetyki
z wodg kolonska. Zabratem ze soba przede wszystkim niedawny
prezent od ojca - Atlas geograficzny swiata Eugeniusza Romera
(1871-1954). Chciatem jak rasowy turysta wiedzie¢, dokad beda
nas wiezli. Od dziecka interesowatem sie geografia. Okazato sie, ze
byt to jedyny atlas w transporcie (kto miat glowe zabiera¢ takie
drobiazgi), przewozacym okoto poéttora tysigca oséb. Z duma u-
dzielalem informacji przez okienko ludziom z sasiednich wago-
néw, gdzie sie aktualnie znajdujemy podczas tej ponad 5-tysie-
cznokilometrowej jazdy.

Dodam, Ze podczas podrdézy woda koloriska w plecaku wylata
sie na cukier i zabarwita go fioletowym kolorem z otéwka kopio-
wego, znajdujacego sie przypadkowo w kieszonce plecaka. Do dzi-
siaj pamietam smak wody kolonskiej po stodzeniu tym perfumowa-
nym kolorowym cukrem, ktory zostat w koncu przez nas spozyty
wobec braku innego.

Patrzytem uwaznie na grasujacych po naszym mieszkaniu nie-
proszonych gosci. Czterech enkawudzistbw w niebieskich czap-
kach (znanych z filmu K. Wajdy Katyn) zachowywato sie brutalnie.
Chyba byli pod wpltywem $rodkéw odurzajacych. To oni przepro-
wadzali rewizje i bardzo gto$no krzyczeli, dopytujac o bron. Nato-
miast bron: pistolet ojca i malutki prawdziwy pistolet-maskotka
mamy, kaliber 3 mm, byly ukryte gdzie§ w kredensie. Czterech
zothierzy szeregowych, z poboru, nienalezgcych do NKWD i niebe-
dacych zawodowymi policjantami, nadzorowalo rewidujacych.
Widzialem w ich oczach wyrazne wspétczucie dla nas.

Potwierdzito sie to, gdy siedzieliSmy juz w skrzyni ciezaréwki,
stojacej pod nasza kamienica. Jeden z Zotnierzy przyniést nam ze-
garek kieszonkowy ojca ze stowami: - ,Bbl 32661111 yacel” (Zapom-
nieliScie zegarka). Byl to wielki gest z jego strony, bo zegarek byt
w owym czasie bardzo cennym przedmiotem i mdgt go sobie w tym
rozgardiaszu po prostu zabrac¢ do kieszeni.

Nie poinformowano nas ani o prawnych podstawach na-
szego aresztowania, ani o dozwolonej ilosci bagazu, ktéry mo-
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zemy wzia¢ zawartych w instrukcji operacyjnej NKWD, ani
o tym, na jaki czas jesteSmy wywozeni i za co!

Ostatecznie, wzieliSmy ze sobg, podobnie jak inni, poza nielicz-
nymi wyjatkami, w sumie okoto 15 kg zamiast dozwolonych 300
kg (jak sie okazato po przestudiowaniu instrukcji wywozowych
NKWD, opublikowanych dopiero po 1990 roku).

Jest charakterystyczne, ze w stalinowskim totalitarnym zbrod-
niczym systemie starano sie niekiedy stwarzac pozory praworzad-
nosci. I tak, w Uchwale Deportacyjnej z 3 marca 1940 roku jest
m.in. postanowienie, Ze: caly pozostaty majqgtek wysiedlanych ci
ostatni majq prawo bqdz spieniezy(¢, bqdz wziq¢ ze sobq do miejsca
deportowania, ale nie wiecej niz 100 kg na cztonka rodziny.

W naszym przypadku byto tak, Ze po trzech miesigcach pobytu
na zestaniu wezwano mame do siedziby miejscowego NKWD i wy-
ptacono jej naleznos¢ za sprzedane rzekomo cate mienie z naszego
w pelni zagospodarowanego trzypokojowego mieszkania, razem
z pianinem. Wynosita ona 4,5 tys. rubli, podczas gdy dla poréwna-
nia, cena samego pianina w sklepie muzycznym w tym czasie wyno-
sita okoto 6 tys. rubli! A wiec zwrdcono nam znikomg wartos$¢ za-
grabionego mienia. Byl to zatem zwykly rabunek i gangster-
stwo rezimu stalinowskiego! Nie wiem, jaki odsetek wywiezio-
nych na zestanie otrzymat jakie$ finansowe rekompensaty.

Po okoto 2-godzinnej rewizji, zostaliSmy zatadowani do wspo-
mnianej, odkrytej ciezaréwki - stojacej przed brama naszej dwu-
pietrowej kamienicy - i przewiezieni do podmiejskiego dworca
Podzamcze.

Na torach staly pociagi towarowe (ros. eszelony), o dtugosci
okoto 50 wagondéw, ktore zapetniano sukcesywnie przywozonymi
na stacje aresztowanymi rodzinami zestancéw. Do jednego z nich
zaladowano nas. Wagon szybko zapetniat sie ludZmi. ByliSmy jed-
ni z pierwszych w naszym wagonie, wiec majac wybér, zatado-
watem sie na gdérna potke przy okienku. Pélek byto cztery, po
dwie z przodu i z tytu wagonu, na szeroko$¢ wagonu: okoto 2,7 m
i dtugich na okoto 2 m. Powierzchnia wspélna do poruszania sie
22 os6b na srodku wagonu wynosita okoto 2,5 x 2,7 m, na niej mu-
siata zmiesci¢ sie jeszcze kabina sanitarna. Dtugo$¢ tego sowiec-
kiego wagonu, zwanego tieptuszkq, wynosita okoto 6,5 m. Nazwa
tieptuszka oznaczata, ze w tych wagonach przewidywane byto og-
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rzewanie piecykiem w czasie mrozéw. W naszym transporcie nie
byto piecykéw w wagonach. Na nasze szcze$cie, byta juz potowa
kwietnia i ogrzewanie nie byto konieczne. Czy to przypadek, czy
znalazt sie we wtadzach sowieckich ktos, kto planujgc nasza wy-
wozke w kwietniu 1940 roku brat pod uwage warunki transportu
ludzi w bydlecych wagonach w réznych porach roku? Wiadomo
byto bowiem, Ze podczas pierwszej — lutowej wywaézki Polakéw
z Kreséw przy 30 stopniowych mrozach, ludzie zamarzali w wago-
nach podczas transportuy, a ich ciata wyrzucano po drodze na zew-
natrz (film A. Wajdy Polska Syberiada).

Okienka (cztery) o wymiarach okoto 40 x 60 cm w tych wago-
nach nie miaty szyb, byly zakratowane i zamykane od wewnatrz
uchylng klapg z grubej stalowej blachy. Byly one w nocy i przez
pierwsze chtodne dni zamkniete. Z biegiem czasu, w miare ociep-
lania sie na zewnatrz podczas podrozy, zwtaszcza juz za Uralem,
mozna byto zostawia¢ okienko na dzien otwarte.

Wagon zapelniat sie wcigz dowozonymi ludZzmi. Obok nas, na
potce ulokowata sie rodzina zawodowego kapitana: pani Antonina
Dyhdalewiczowa z 13-letnig cérkg Hanig i 11-letnim synem Wojt-
kiem - moim péZniejszym przyjacielem i towarzyszem wypraw do
lasu po opat. Jest to jedyny cztowiek z naszego wagonu, miesz-
kajgcy w Gliwicach, z ktérym do dzisiaj utrzymuje kontakt i uzgad-
niam niektore fakty i wydarzenia tej ksigzki2l. Dalej byta pani
Maria Olszaniska (chora na otwarta gruzlice) - zona lekarza, majo-
ra WP. Nastepnie pani Schuererowa z 18-letnig cérka Rysia. Na
naszej potce rozlokowato sie 9 oséb, czyli na jedng osobe przypa-
dato okoto 30 cm miejsca, a wiec bardzo ciasno, co miato te zalete,
Ze wspolnie ogrzewaliSmy sie w chtodne kwietniowe noce.

Do naszego wagonu zaladowano jeszcze nastepujace osoby,
ktére znalazly miejsce na pozostalych poétkach: panig Matylde
Kadtubkiewiczowa, Zone funkcjonariusza policji, z 18-letnim synem
Stasiem i 9-letnim Rysiem; panig Jadwige Swidzinska, zone oficera,
z synem Jurkiem; panig Marie Sicinska, Zone oficera z corkami 13-
-letnig Krystynag i 17-letnig Zosia; panig Kinelowa, uciekinierke
z Warszawy, z 16-letnim Jackiem i 19-letnig Krysia oraz dwie

21 Wojciech Dyhdalewicz, Relacja ze zsytki do Kazachstanu, wydanie prywatne,
format: 17 x 24 cm.
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samotne osoby: panig Franciszke Panczyszyn, chyba Zone funkcjo-
nariusza policji, i 29-letniego studenta Stanistawa Dracza, repres-
jonowanego za dziatalnos¢ polityczna.

Gdy w wagonie znalazly sie 22 osoby, srednia wymagana licz-
ba, zaryglowano drzwi i zostaliSmy zamknieci, upokorzeni w na-
szym wiezieniu na kotlach, niepewni dalszej przysztosci. W tym
sktadzie i w tych koszmarnych, urggajacych elementarnym zasa-
dom higieny warunkach mieliSmy spedzi¢ nieznany nam czas
w potwornym huku Zle resorowanych bydlecych wagonéw. Juz
w ciggu kilku godzin wystapit problem fizjologicznych potrzeb.
W $cianie wagonu, na wysokosci okoto 50 cm, umieszczono sko$nie
kanat ze zbitych czterech nieheblowanych deseczek, o przekroju
kwadratowym i szerokos$ci boku okoto 12 cm. Byta to nasza toaleta
bez kabiny. Po naradzie, zrobiono kabine z zabranego przypadko-
Wo przez moja mame przescieradta i podwieszono na sznurkach do
sufitu. Najwiekszy klopot byt z zatykaniem sie tego drewnianego
kanatu, nachylonego okoto 45° do poziomu, przez ktoéry opornie
schodzily odchody. Trzeba byto je przepycha¢ podarowang przez
mame, rowniez przypadkowo zabrang parasolka, niestety sktadang,
a wiec za krotka jako udrazniacz tego kanatu.

[ ten zapach!

Wieczorem ustyszeliSmy jaki§ harmider obok naszego wago-
nu, ktéry stat na ostatnim torze przed trawiastg skarpa. Gdy wyj-
rzeliSmy przez okienko, ku naszemu zdumieniu i przerazeniu zo-
baczyli$my nasza stuzgcg — wierng i bezgranicznie nam oddang J6-
zie. Na kilka dni przed naszg wywo6zkg wyjechata na wie$, by od-
wiedzi¢ swoich rodzicéw. Wrécita w potudnie, w dniu naszego
aresztowania, gdy byliSmy od $witu zamknieci w zaplombowa-
nych wagonach, czekajac na odjazd transportu, ktéry byt pilnowa-
ny przez uzbrojonych zomierzy.

Zastawszy w domu zaplombowane drzwi i dowiedziawszy sie
od sgsiadéw, co sie wydarzyto, J6zia natychmiast pojechata na
dworzec, wdarta sie na strzezony peron i szarpigc straznika za
karabin, krzyczata, nie zwazajgc na powage sytuacji i wtasne bez-
pieczenistwo: — Co zrobiliscie z moim Paristwem? Usitowata nam
co$ poda¢, zapewne do jedzenia, ale jg odpedzno. Ten incydent wi-
dzieliSmy bezsilni, zrozpaczeni przez okienko, czekajac na odjazd
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pociagu. Straznicy - prosci zZolnierze z poboru, nie NKWD-zisci, bo
ci mogliby strzela¢ (Niemcy w takim przypadku agresji w stosun-
ku do wartownika na stuzbie na pewno strzelaliby), zaskoczeni,
stali milczaco jak wryci, nie robigc jednak zadnej krzywdy tej pro-
stej wiejskiej dziewczynie!

Na tym jednak, jak sie potem okazato, J6zia nie poprzestata.
Z narazeniem zycia, a przynajmniej pod grozbg aresztowania, wta-
mata sie w nocy od strony kuchni do naszego od frontu zap-
lombowanego mieszkania. Wiedzac o tym, Ze w pianinie sg ukryte
nasze rodzinne kosztownosci i biZuteria, wyniosta je, a po wojnie
oddata nam wszystko, gdy wrociliSmy z zestania.

Trudno w taka uczciwo$¢ dzisiaj uwierzy¢! Na podstawie
takich faktow ugruntowuje sie wiara w ludzi!

Droga w nieznane

Nie mogliSmy otrzasnac¢ sie z dopiero co przezytych wydarzen.
Byta to jednoczesnie dla dziecka bardzo skuteczna lekcja ludzkie-
go zachowania sie, respektowania obecnosci sgsiada, solidarnosci
i kultury. Latwo jest te cechy wykazywa¢ w normalnych warun-
kach, ale najlepszym testem ich przestrzegania s warunki ekstre-
malne, w jakich sie znalezlismy.

Na drugi dzieni rano pocigg z wielkim hukiem ruszyt do nie-
znanego nam celu.

W tym sktadzie oséb, skazanych na siebie w wagonie, rozpo-
czeliSmy nasza przymusowa podro6z, rozpoczynajac nowy etap
naszego zycia. W tej beznadziejnej sytuacji kto§ miat ze soba
karty, wiec natychmiast zaczeta sie akcja stawiania kabat i wré-
zenia z kart. Pamietam, Ze dominujaca wroézba byt uktad poka-
zujacy rados¢ z powodu podroézy. Pozostata bowiem jedynie na-
dzieja. Nikt nie ptakat i gtosno nie narzekat, nie byto bowiem ni-
kogo, kto mogltby wspoétczuc. Wszyscy byli przeciez w tej samej
sytuacji w obliczu utraty wszystkiego i dalszej niepewnosci losu.

Co dwa dni dawano nam zupe z pokrzyw, chleb i wode. Wie-
czorami gratem popularne melodie na harmonijce ustnej, na kt6-
rej nauczylem sie gra¢ podczas ostatnich wakacji, a niektorzy
wspoéttowarzysze niedoli pod$piewywali.

84



Przez okienko ogladatem trase naszej podroézy i sprawdzatem
z atlasem. Podwotoczyska - przedwojenna granica z ZSRR, Kijéw,
Kursk, Woronez, wiosenne bezkresne rozlewiska Wotgi, Kujby-
szew, Ufa, Czelabinsk, uralskie niezalesione dzikie, niezbyt wyso-
kie gory i wawozy. Juz Azja, a wiec Syberia - Omsk, Nowosybirsk.
Gdy zbudziliSmy sie rano, po nocnym postoju w Nowosybirsku,
stwierdzitem, ze zmieniliSmy kierunek jazdy na potudniowy, co
potwierdzito sie, gdy dojechaliSmy do miasta Barnaui?2. A wiec
wywoz3a nas nie na Daleki Wschéd i moze nie do mroZnej tajgi?

Gdy obecnie wspominam naszag podroz i szczeg6ty aresztowa-
nia, nie moge wyjs$¢ z podziwu, jak ludzie mogli wytrzymac tak dra-
styczng zmiane warunkow Zzycia! Przeciez w ciggu kilku godzin
straciliSmy wszystko - mieszkanie, caty dobytek, dorobek Zycia ro-
dzicéw - i wolnos¢.

Pytanie: dlaczego? Jakie przestepstwo popehilismy,

aby zastuzy¢ na taka kare? Zostalo na cate zycie poczucie
wielkiej doznanej krzywdy!

Pozostawito to jednak trwaty $lad na psychice dziecka! Przez
cate moje dalsze dtugie zycie bardzo zywo reagowatem i nie mog-
lem sie pogodzi¢ z wszelkimi przejawami fizycznej przemocy, kt6-
rej w taki spos6b doznatem w dziecinstwie.

Wytadowano nas 30 kwietnia 1940 roku, po 17 dobach podré-
zy, w ciepla kwietniowg noc na stepie, nad rzeka Irtysz, koto miasta
Semipatatynsk we Wschodnim Kazachstanie.

Przyjechaty furmanki, ktére dowiozty nas do cegielni na ste-
pie. Tutaj mieliSmy bezterminowo wykonywa¢ katorznicze fi-
zyczne prace. Nie znaliSmy woéwczas tres$ci Rozporzadzenia NKWD
z 5 marca 1940.

Gdy sowiecki oficer, aresztujgc nas we Lwowie, cynicznie 0znaj-
mial mamie, Ze ojciec ja zaprasza do siebie, prawdopodobnie, jak
sie po uptywie p6t wieku okazato, ojciec byt w tym czasie trans-
portowany do Charkowa na $mier¢, lub juz nie zyt.

Czy istnieja granice cynizmu?

22 Barnaut, miasto w azjatyckiej czeSci Rosji, nad rzeka Ob, stolica Kraju Attajs-
kiego, Zagtebie Kuznieckie.
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Kazachstaniski step
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II1. Kazachstan

Semipalatynsk — nowa rzeczywistos¢

Gdy wyltadowano nas 30 kwietnia 1940 roku z bydlecych wa-
gonow na kazachstanskim stepie, byta ciepta bezchmurna noc.
Wiat lekki wiaterek i pachniato stepem.

Gdyby nie tragizm sytuacji, wyrwanemu ze snu 11-letniemu
chtopcu zdawatoby sie, ze zaczynaja sie kolejne wakacje. Kiedy
spojrzatem na niebo roz$wietlone gwiazdami, miatem wrazenie,
ze byty one identycznie rozmieszczone na firmamencie jak w Pol-
sce! Nic dziwnego! Sprawdzitem p6Zniej w Atlasie Romera i okaza-
to sie, ze znajdowaliSmy sie na przecieciu linii kolejowej Nowosy-
birsk-Taszkent z rzeka Irtysz, na dokladnie tej samej szerokosci
geograficznej, co potudniowa Polska. W tej sytuacji na niebie jest
identyczna konfiguracja ciat niebieskich, tylko o innych godzinach
(wczesniej 4-5 godzin niz w Polsce).

ByliSmy w samym centrum kontynentu euroazjatyckiego,
w miejscu najbardziej na kuli ziemskiej oddalonym od naj-
blizszej wielkiej wody - oceanu, okoto 3 tys. km, a wiec o dra-
stycznie kontynentalnym klimacie bardzo mroZnych zim i u-
palnego lata przy bardzo krétkich wiosnach i jesieniach. Mie-
liSmy wkrotce tego doswiadczyc¢.

Stacja nazywala sie Zana-Semiej (Zana po kazachsku: nowy)
i znajdowata sie na potudniowym brzegu rzeki Irtysz (o dtugosci
4248 km), ktéra w tej czesci plynie ze wschodu na zachéd. Jest to
jej dolny bieg (okoto 500 km od Zrédet). Zana-Semiej jest lewo-
brzezng cze$cia wojewddzkiego (obtastnogo) miasta Semipata-
tynsk (Semiej — od 2007), ktory potozony jest na pétnocnym brze-
gu Irtysza, w tym miejscu szerokiego juz prawie na poét kilometra.

88



Rzeka Irtysz stanowi granice dos$¢ drastycznie rézniacych sie
krajobrazéw: po prawej, péinocnej stronie rzeki sg lasy iglaste
i mieszane, na piaszczystej glebie, a na lewym brzegu bezkresny
kazachstanski step. Miasto zabudowane byto przewaznie partero-
wymi drewnianymi domkami (chatami). Liczylo woéwczas okoto
150 tys. mieszkancow.

Chciatem odwiedzi¢ w XXI wieku Semipatatynsk. Po odmowie
przez Ambasade Kazachstanska w Polsce udzielenia mi wizy bez
zaproszenia i z powodu braku aktualnych wycieczek do Kazach-
stanu, organizowanych przez biura turystyczne, zrezygnowatem
z tego zamiaru. Gdy teraz ogladam Semipatatynsk na zdjeciach sa-
telitarnych, widze, ze wszystkie te chatki, ktére przed 60 laty sta-
nowity 95 procent miasta, zostaly wyburzone. Miasto zabudowa-
no domami wielopietrowymi. Moja szkota nr 1 pozostata. Central-
ny park w mieScie, gdzie grywali$my podczas wojny w siatkéwke
z przygodnymi partnerami, jest w dawnym miejscu. Wybudowano
przez Irtysz dwa wielkie mosty o nowoczesnej architekturze. Ne-
dzny wéwczas Kazachstan jest obecnie — gtéwnie dzieki odkrytym
ztozom ropy i gazu — bogatym, nowoczesnym, niepodlegtym pan-
stwem.

Jak dalece przypadek rzadzit losami ludzi, moglem przekona¢
sie po latach, gdy dowiadywatem sie, co przezywali zestancy z réz-
nych czesci naszego transportu. Ot6z, z pociggu z wywozonymi lu-
dZmi, zwanym po rosyjsku eszelonem, odczepiano sukcesywnie wa-
gony, wedtug zaprojektowanego wczesniej klucza, w miejscowos-
ciach, ktore pod koniec 1939 i na poczatku 1940 roku, na wezwanie
NKWD, zgtosity zapotrzebowanie na site robocza.

ByliSmy odczepieni jako jedni z pierwszych z 50-wagonowego
eszelonu. Transport szedt dalej na potudnie magistrala Nowosy-
birsk-Taszkent. Miejsca docelowe byty potozone w réznych odleg-
tosciach od linii kolejowej, niekiedy do 300 km.

Transportowano ludzi gtéwnie na wschéd, az pod chinska gra-
nice. Byly to miejsca odlegte od osrodkéw cywilizacji: szpitali, ap-
tek, lekarzy poczty itd., gdzie Smier¢ w okresie surowej kazach-
stanskiej zimy zbierata, zwtaszcza wsrdéd nieprzystosowanych zes-
fanicow, okrutne zniwo. Kto miat szcze$cie by¢ odczepionym na
stacji kolejowej niezbyt oddalonej od miejsca docelowego, ten miat
wiekszg szanse przezycia. MySmy to szczesScie mieli!
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Z pamietnikdw jednej z moich kolezanek: Ireny Benit-Leonkie-
wicz?3, ktérej wagon z drugiego konca naszego transportu odcze-
piono dopiero kilkaset kilometréw dalej na potudnie, dowiedzia-
tem sie, ze po wyltadowaniu z pociggu wieziono ich wozami zap-
rzegnietymi w woly przez kilka dni od magistrali kolejowej, kilka-
set kilometréw na wschéd, az pod granice chinska, do kotchozu
hodowlanego, odcietego zupeinie od o$rodkéw cywilizacji. Pod-
czas zimy 1940/1941 na 35 Polakéw w tym Kkotchozie zmarto az
11 os6b. Mogli oni by¢ pochowani dopiero wiosna, a do tego czasu
ich ciata lezaty w ziemiankach catkowicie zasypanych $niegiem,
poniewaz pochéwek w zlodowaciatej ziemi byt niemozliwy.

Tam, gdzie nas wytadowano, na placu obok toréw kolejowych,
o$wietlonego jedynie rozgwiezdzonym niebem, wida¢ byto kilka-
nascie wozéw zaprzegnietych w konia-szkape z woznicami o azja-
tyckich rysach, kojarzacych sie z twarzami opisywanymi z czasow
najazdow tatarskich. Wozy te, po rosyjsku nazywane podwodami,
byty ptaskim czworobokiem z desek o wymiarach okoto 1,5 x 2,5
metra, umieszczonym i przymocowanym poziomo na hieresoro-
wanych czterech kotach.

Posrodku wozdéw ztozono bagaze, ludzie siedzieli dookota nich,
na brzegach, z nogami spuszczonymi ku ziemi. Kawalkada wozow,
wiozgca zestancow z 3 wagonow, okoto 70 osob, jak sie pozniej
okazato, ruszyta w step wyboista, stepowo-pustynng droga. Jak
dtugo jechali$my, trudno ocenié, poniewaz drzemali prawie wszy-
scy, zmeczeni wielodniowa podréza. Celem byta Cegielnia numer 2
(Kupnuunbiii 3a600 2) — oddalona o 6 km od stacji Zana-Semiej
- miejsce naszej bezterminowej zsylki i niewolniczej pracy.

W poblizu miejsca naszej zsytki, na kazachstanskich stepach,
w krétkim czasie po naszym powrocie do kraju, (1949), urzadzono
najwiekszy — sposrdd 110 - poligon atomowy w ZSRR, drugi na
Swiecie, zamkniety w 1991 roku. WidzieliSmy to miejsce wéwczas
na horyzoncie (oddalone okoto 50 km) jako wzniesienie (1085 m
n.p.m.). Byta to goéra Diegielen, dominujagca w krajobrazie pozba-
wionym drzew. Tam od 1961 roku dokonano 209 testowych préb
wybuchéw nuklearnych o mocy do 140 kiloton, skazajac na ogrom-

23 Irena Benit-Leonkiewicz - Zestaricze wspomnienia, Zwigzek Sybirakéow Od-
dzial w Lodzi nr 11, str. 95-127, 2000.
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nym obszarze przyrode* w tej czeSci Kazachstanu, powodujac de-
generacje i kalectwo wielu tysiecy zamieszkatych tam ludzi.

W przeciwienstwie do wielu tysiecy wywiezionych Polakow,
ktérzy nierzadko zostali ulokowani w zupelnym pustkowiu i mu-
sieli sami budowa¢ sobie pomieszczenia mieszkalne, my zostalis-
my ulokowani w drewnianym parterowym, dwuizbowym baraku
po zlikwidowanym ztobku. Ustawili$my sobie przygotowane pry-
cze (zbite deski na 2 koziotkach), ktadac na nich sienniki, czyli
worki wypetione stoma. Prycze musialy by¢ ustawiane bardzo
gesto - jedna przy drugiej, z waskimi przejSciami miedzy nimi.
Oddzielne prycze mieli tylko ludzie samotni. Rodziny spaty na zsu-
nietych, aby oszczedzi¢ miejsca na przej$cia umozliwiajagce komu-
nikacje po izbie. Wymiary jej okoto 5 x 8 m. Na powierzchni okoto
40 m2 mieszkato 20 oséb (2 mezczyzn, 11 kobiet i 7 dzieci). Po-
mieszczenie miato ceglang kuchnie z zeliwnym blatem.

W Rodowodzie II, opublikowanych materiatach z Kazachstanu,
moéwi sie o kotchozach i sowchozach, gdzie nie byto w zasadzie de-
ficytu sity roboczej. W cegielni, przy produkcji wytacznie recznej,
pracy fizycznej byto pod dostatkiem i wszyscy Polacy w wieku po-
wyzej 16 lat musieli pracowac. Dzieci nie musiatly sie uczy¢, miaty
wiec petng swobode, ale czesto musiaty stawaé w kolejce po chleb
i dostarcza¢ inne potrzebne do zycia rzeczy z oddalonego o 6 km
miasta, do ktérego trzeba byto dostawac sie piechoty. Przepra-
wiano sie do miasta Semipatatynisk - stolicy ,obtasti” (odpowied-
nik wojewddztwa) wahadtowo kursujaca motoréwka, przeptywa-
jac na drugg (pdinocng) strone rzeki Irtysz. Mozna byto przedo-
sta¢ sie rowniez, przejezdzajac pociggiem wahadtowym przez je-
dyny most kolejowy; drogowego wéwczas nie byto.

Jesienia, okoto 1-10 pazdziernika, podczas gdy wode w rzece
skuwat 16d, transport wodny byt zawieszany na okoto 3-4 tygod-
nie. Pozostawatl wiec jedynie pociag. Gdy rzeke mroéz skuwat gru-
ba warstwa lodu, wytyczano na nim drogi, funkcjonujace do okoto
1 kwietnia. Wtedy ponownie zawieszano ruch po lodzie przez rze-
ke, az do dnia ruszenia lodéw, co trwato jedng/dwie doby, po czym
przewozowa motoréwka zaczynata letni sezon.

24 |, Hugo-Bader, W rajskiej dolinie wsrdd zielska, str. 267, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2010.
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Zycie w cegielni - lato 1940

Praca w cegielni byta wytacznie fizyczna i catkowicie reczna.
Polacy pracowali albo przy formowaniu surowych cegiet z gliny,
albo przy zatadunku cegiet do piecéw lub wynoszeniu wypalonych
cegiet z pieca. Przy formowaniu cegiet trzeba byto narzuci¢ z pew-
nej wysokosci ulepiong z gliny kule do lezgcej na stole formy drew-
nianej na cztery cegly. Po zgarnieciu nadmiaru gliny drewniang
listwa, przenoszono 22-kilogramowg forme na zadaszone klepis-
ko, odlegte o okoto 5-50 m od stanowiska formowania. Tam wy-
rzucano te cztery cegly jak babki z piasku na ziemie. Dzienna
norma dla jednej osoby wynosita 1600 cegiet, czyli 400-krotne
przejscie z ciezarem od stolu na wolne miejsce na klepisku, prze-
chodzac dziennie z ciezarem 22 kg (w ciggu dnia blisko 9 ton)
w sumie okoto kilku kilometréow. Te katorzniczg prace wykony-
wata moja mama oraz inne Polki, nigdy przedtem nie wykonujace
ciezkich prac fizycznych. Jeszcze chyba gorsza prace mieli ludzie
przy piecach. Trzeba byto piec zatadowa¢ wedtug instrukcji spec-
jalisty surowymi ceglami, zostawiajac w tym zbiorze cegiet kanaty
do napeienia ich weglem. Nastepnie podpalano pod piecem drew-
no i wypalano cegly drewnem i weglem, znajdujacymi sie w utozo-
nych kanatach kominowych przez kilka dni. Potem nalezato cze-
ka¢ kilka dni na jego ostygniecie. Ze wzgledu na konieczno$¢ wy-
konania planu, nie czekano na catkowite ostygniecie pieca i kaza-
no wynosi¢ (recznie, w brezentowych rekawicach) gorace jeszcze
cegly o temperaturze ponad 100°C! Gdy postawito sie na takiej,
wyjetej z pieca, cegle naczynie z woda, to wskutek wysokiej tem-
peratury i zgromadzonemu w cegle cieptu, woda sie zagotowy-
wata! Pracowano w potwornym upale wewnatrz i na zewnatrz
pieca, w pyle ceglanym! Byto to niezwykle trudne do zniesienia,
zwlaszcza ze egzekwowano bezwzgledng dyscypline pracy. Przy
trzykrotnej absencji lub spéznieniu byt sad i wyrok: pét roku wie-
zienia bez zawieszenia. Przezyt to jeden z naszych wspéttowarzy-
szy 18-letni Sta§ Kadlubkiewicz, ktéry chcgc zaimponowac dziew-
czynom, $wiadomie trzykrotnie sp6znit sie do pracy. Gdy po 6 mie-
sigcach wrocit z wiezienia, po pobycie w 60-osobowej celi z miej-
scowymi kryminalistami, bez prawa do spaceru, byt cieniem czto-
wieka i nadawat sie do leczenia szpitalnego.
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W jednym z barakéw organizowano codzienne wspdlne mod-
litwy wieczorne. Kierownictwo cegielni nie zakazywato ich i pozo-
stawiato te spotkania bez komentarzy, aczkolwiek byly one za-
pewne pilnie $ledzone. Na tych modlitwach zaczat pojawia¢ sie
mezczyzna o nazwisku Nowak, o bardzo podejrzanym wygladzie
i zachowaniu. Powiedziat, Ze pochodzi z polskiej rodziny, zestanej
tam na poczatku XX wieku. Bardzo Zarliwie sie modlit, o$wiadcza-
jac, ze jest szczes$liwy, mogac sie modli¢ na tych spotkaniach z ro-
dakami. Wkroétce okazato sie, Ze konfidencjonalnie proponowat
niektérym rodzinom z dorostymi juz dzieémi umozliwienie ucie-
czki do Chin (okoto 500 km). Zdotat naméwi¢ dwie rodziny: pania
Swidzinska z 17-letnim synem i panig Kinelowa z 18-letnig cérka
i 16-letnim synem. W uméwiony dzien, o Swicie pojawita sie cieza-
rowka za cegielnia i zabrata obie rodziny nie do Chin, a do wiezie-
nia. Dzieci wrocily za pare dni, matki za$ siedziaty w wiezieniu do
amnestii w lipcu 1941 roku. Nowak znikngt bezpowrotnie. Tak re-
alizowano dziatania operacyjne, pkt 4. Dyrektywy Berii z 20 marca
1940 roku: Zorganizowa¢ agenturalno-operacyjna obstuge de-
portowanych oséb, zapewniajgc wczes$niejsze wykrywanie ich
wrogiej dziatlalnosci i zapobieganie prébom ucieczkKi.

Czy byliSmy pilnowani lub zamykani? Czy byliSmy wieZniami?

Nie byto takiej potrzeby! Jedynym $rodkiem komunikacji byta ko-
lej. Aby z niej korzysta¢ w tym policyjnym stalinowskim systemie,
trzeba byto kupi¢ na stacji bilet za okazaniem paszportu, w kto-
rym zestani Polacy mieli wpisang adnotacje: Bez prawa opusz-
czania miasta Semipatatynsk. Kontroli biletu dokonywat - przy
wejsciu do pociggu - dréznik, urzedujacy w kazdym wagonie.
Byla to wystarczajaca zapora, poniewaz szos w Kazachstanie
wowczas nie bylo, tylko szlaki przez bezkresne niezalesione
stepy, gdzie grasowaly wilki. Calkowity brak wody i samotna
wedrdéwka przez nie grozily niechybna $miercia.

Bardzo niebezpieczna dla polskich dzieci w wieku ponizej 10 lat
byta choroba infekcyjna, zwana azjatycka szkarlatyna. Dzieci poni-
zej 6-7 lat zarazone ta choroba przewaznie umieraty. W naszym
baraku zachorowat 6-letni Januszek Wawryk, sasiadujacy ze mna
pryczami. OczywiScie, bardzo szybko zarazitem sie od niego, a od
nas moja 13-letnia siostra. Byt lipiec, potworne upaty na stepie i my
w baraku we troje w 40-41-stopniowej goraczce bez zadnych le-
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karstw i pomocy medycznej. Mamy nie zwolnili z pracy. Na szcze-
$cie, nasza sgsiadka - pani Olszanska, niepracujaca z powodu ot-
wartej gruzlicy, podawata nam wode i odganiata latajace liczne
muchy. Na kilka dni stracitem przytomnos¢ wskutek bardzo wyso-
kiej goraczki. Gdy ja odzyskatem, Januszek juz nie Zyt. Zostat po-
chowany przez kolegéw za barakiem, na stepie, w piaskowej mo-
gile, ze zbitym z dwéch deseczek krzyzem.

Ile takich dzis nieznanych i juz zapomnianych polskich mo-
gil pozostalo na kazachstanskim stepie?

Jako 13-letni chlopiec, rowniez chowatem w stepie, zawiniete
w prze$cieradto, bo trumien nie byto, dwie zmarte osoby. Pisatem
wyzej, ze okreslenie liczby wywiezionych Polakéw jest bardzo tru-
dne, chociazby ze wzgledu na ludzi zmartych i pochowanych w mo-
gitach rozrzuconych po calym bezkresnym obszarze Zwigzku So-
wieckiego.

Zrozpaczona mama, jako jedyna w cegielni znajaca biegle je-
zyk rosyjski, poszta do dyrektora cegielni z btagalng prosba o fur-
manke (podwode), aby pojecha¢ po lekarza do miasta. Ku jej wiel-
kiemu zdumieniu i radosci dyrektor (Kazach) wyrazit zgode i ma-
ma pojechata do miasta po lekarza. Gdy ten dowiedziat sie, ze cho-
dzi o polskich zestancow, zapewne ze strachu - odmdwil. By-
liSmy przeciez oficjalnie wrogami klasowymi i kontrrewoluc-
jonistami! Nie wiem, kim byt ten lekarz, ale podobne niezyczli-
wosci ze strony miejscowej ludnosci spotykaty nas bardzo rzadko.
Majgc widocznie silne organizmy, zaczeliSmy wkrétce wraca¢ do
zdrowia.

Dla petnego zilustrowania naszej sytuacji, warunkéw zycia i pra-
cy przedstawiam oryginalny tekst zachowanej do dzi$ kartki pocz-
towej z 18 lipca 1940 roku, wystanej przez moja mame do swoje-
go brata - Janka Lubiniskiego, mieszkajgcego pod okupacjg niemiec-
ka (w Reichu), koto Kalisza.

Drodzy moi kochani! Kartki Tuni i Janka z 2/V i 15/111
otrzymatam, tutaj przystano mi je ze Lwowa. Pisze stqd
drugq kartke do Was Kochani, moZe dojdzie. Zapewne
wiecie juz od Wojtka, ze wysiedlono nas z tysigcami Po-
lakéw na Wschéd. Zyjemy w Azji, w cegielni, gdzie wyko-
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nujemy prace fizyczng, noszenie cegiet do piecow, skta-
danie. Ja formuje cegly z gliny mokrej, wyrabiam juz 1200-
-1300 dziennie. Norma dzienna jest 1600. To przede
wszystkim wprawa, wiec dojde do tego wkrétce. Dostaje za
tysigc zrobionych cegiet 6 rubli 38 kopiejek, ptacq jak chcq,
jednak dotychczas dali mi 50 rb. w miesiqcu - to wszystko.

Jak zZyjemy? Bég pomaga! Troche sie sprzeda rzeczy, kto-
rych tu brak, na wage ztota! Rodzina przysyta mi ze Lwowa
gotowke i wysyta paczki zZywnosciowe, jeszcze Zadna nie
doszta! Dostajemy 1 kg chleba dziennie (oczywiscie z dziec-
mi) i to ma nam wystarczyé. Oczywiscie, to za mato, wiec
czasem ktos nie potrzebuje i mi odstepuje. Zabrali nas pod
bagnetami za godzine, wzietam tylko, co najpotrzebniejsze.

Stato sie to 13 kwietnia. JechaliSmy 17 dni w zamknietych
wagonach po 28-30 oséb. Mieszkamy w matym domku
o dwdch izbach, zamiast tézek prycze z desek na koztach.
Wdomu Jézia troche uratowata sukien i butow, reszta
przepadta, rozgrabiono i zabrano!

O Rysiu nic nie wiem od chwili wyjazdu, jednoczesnie cos
z nimi zrobiono, wywieziono, czy co? Dosy¢, ze w zaden spo-
sob nie mozemy sie porozumiec i do Lwowa on tez nie pisze!
Stracitam nadzieje zobaczenia sie kiedykolwiek z nim w zy-
ciu! Jak cierpie, Bog jeden wie! Tylko modle sie i ufam
w mitosierdzie Boze.

Biedne moje dzieciaki dzielq los ze mnq. Przeszly ciezkq
odre azjatyckq, zdani na taske Najwyzszego! Bég pozwolit
je mie¢ przy sobie. Zocha gotuje obiady, Adas pomaga, nosi
wode, rgbie drewno, ja pracuje. Bég dodaje mi sit, gdyz
wykonuje prace ponad sily, ale jestem zdrowa. Mam na-
dzieje, ze nadal tak bedzie, bo czuje sie dobrze. Upaly za-
meczajq, bo dzis jest w cieniu 45 stopni! Ale wstaje o 5-tej
i predzej sie koniczy. Pracuje 8 godzin.

Catuje Was kochani, piszcie, moze dojdzie. MdédlIcie sie, nie
wiem, czy i kiedy wrdcimy i czy sie zobaczymy. To nie tak
tatwo stqd sie wydostaé! Pracowac sie musi, a kto nie pra-
cuje, nie dostanie tego kila chleba!
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Sytuacja polityczna w Europie (1940)

Znajdujac sie w skrajnie trudnych warunkach, po brutalnej de-
portacji i utracie catego dobytku - dorobku zZycia rodzicéw, przy
catkowitym braku wiadomosci o naszych ojcach, trzeba byto mie¢
bardzo silne nerwy, aby to psychicznie wytrzymaé. Mysle o matce
i ogolnie osobach starszych, poniewaz my - dzieci nie w peini
wowczas zdawaliSmy sobie sprawe z naszego tragicznego losu,
poza tym dziecko nie przezywa tak silnie zmienne, nawet tragicz-
ne warunki zycia jak dorosli.

Trzeba jednak podkresli¢, ze w ciagu krétkiego czasu, walczac
z niewyobrazalnymi dotychczas trudno$ciami, staliSmy sie ludZmi
$wiadomymi, silnymi i mentalnie dorostymi. ZdawaliSmy sobie
doskonale sprawe, Ze jako ofiary m.in. kleski wojennej naszego
panstwa, powinni$my upatrywac jakichkolwiek zmian naszego lo-
su jedynie w zmianach sytuacji politycznej na $wiecie, w tym sytu-
acji Polski, co nalezato bacznie $ledzié.

W ciagu paru tygodni zaczatem niezle rozumie¢ jezyk rosyjski,
co dla nas lwowiakéw, uczacych sie w szkole podstawowej (pow-
szechnej) jezyka ukrainskiego (woéwczas mowito sie - ruskiego)
w cyrylicy, nie byto takie trudne, a po paru miesigcach mowitem
juz biegle po rosyjsku.

Informacje ze $wiata docieraly do nas jedynie przez miejsco-
wa 4-stronicowgq gazete codzienng ,Pryirtyszskaja Prawda”25, kto-
rej nie mozna byto kupié, ale jeden egzemplarz docierat do cegiel-
ni i byt udostepniany przez wywieszenie go na tablicy ogloszen,
gdzie go mozna bylo przeczytaé. Z tej gazety dowiadywalismy sie
o fatalnej sytuacji w Europie, gdzie niemiecka potega wojskowa
odnosita kolejne spektakularne sukcesy. Zapowiedziany przez Hit-
lera Blitzkrieg byt konsekwentnie realizowany. W kwietniu - atak
na Norwegie, kapitulacja Danii. W maju zwycieska ofensywa nie-
miecka na Belgie, Holandie i Francje (z ominieciem Linii Magi-
nota), wreszcie 14 czerwca 1940 roku Niemcy zajmuja Paryz!

Byt to dla nas ciezki cios, wiedzieliSmy bowiem, Ze walczg tam
nasze dywizje, kontynuujac walke z najezdzca i w tej sytuacji tra-
ciliSmy wszelka nadzieje na jakiekolwiek korzystne dla nas zmia-

25 [puunpTeiuickas [IpaBga”.
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ny, ktére mogtyby zwiastowal szanse na zwyciestwo Aliantéw
w wojnie i nasz powrdét do kraju. CzuliSmy sie, jak przed brama
dantejskiego piekla: lasciate ogni speranza?s.

Nastato bardzo upalne lato, a z nim niezwykle dokuczliwa pla-
ga pluskiew w drewnianych barakach, nie dajacych w nocy spac.
Do tego doszta plaga wszy, ktére gryzty do krwi, zostawiajgc na
ciele blizny. Jedynym pocieszajacym zjawiskiem byto wyczuwalne
w prasie ostabienie dotychczasowych przyjacielskich stosunkow
sowiecko-niemieckich - czyli dobrych relacji i sojuszu miedzy na-
szymi dwoma wrogami, aczkolwiek zupetnie nie potrafiliSmy so-
bie wyttumaczy¢ i przewidzie¢, jakie to ma dla losow wojny w Eu-
ropie i dla nas znaczenie.

0 naszych ojcach nadal nie byto zadnych wiadomo$ci.
Jeszcze nie traciliSmy nadziei na spotkanie z nimi.

Symptomy zmian

Zarobki w cegielni byly niewystarczajace na utrzymanie sie,
kwitta wiec sprzedaz rzeczy zabranych ze sobg w jakze za matej
ilosci (o czym wcze$niej wspomniatem). Z miasta przychodzili do
nas zasobniejsi ludzie, np. Zony funkcjonariuszy partyjnych i dyg-
nitarzy, dowiedziawszy sie, ze Polacy majg rzeczy, o ktérych tam-
tejsze kobiety mogty tylko marzy¢. Znanym powszechnie faktem
byta np. sprzedaz koszul nocnych jako eleganckich sukienek balo-
wych. W tym czasie zaczely naptywac¢ paczki zywno$ciowe oraz
pienigdze przysytane poczta przez rodzine ze Lwowa.

Chociaz w Europie toczyta sie wojna, Zwigzek Sowiecki nie byt
w niej czynnie zaangazowany. Byl jednak oficjalnie wcigz sojusz-
nikiem hitlerowskich Niemiec!

W potowie sierpnia ogtoszono w cegielni, ze przyjechali ludzie
z miasta, poszukujacy do pracy fachowcéw. Byta to absolutna no-
wo$¢, sprzeczna z zaleceniem zatrudniania Polakow wytgcznie
przy pracach fizycznych??. W pierwszej turze poszukiwano ksiego-

wych.

26 Porzuccie wszelkq nadzieje.
27 Rodowdd I, nr 14, str. 43.
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Zarysowata sie wiec perspektywa legalnego wydobycia sie z ka-
torzniczej pracy w cegielni, poniewaz w przypadku zakwalifiko-
wania sie kandydata, po pomys$lnym zdaniu egzaminu specjalistycz-
nego obiecano wydanie zezwolenia na zamieszkanie w miescie Se-
mipatatynsk.

Nikt z Polakéw w naszej cegielni nie zglaszat sie do tych prac
z powodu nieznajomosci jezyka rosyjskiego, ktérego znajomos¢
byta konieczna w zawodach niefizycznych.

Mama, majaca niepetne ogélne $rednie wyksztatcenie, przer-
wane [ wojng $wiatowa, nie miata Zadnych kwalifikacji. Gtéwnym
jej atutem, w przeciwienistwie do innych Polakéw byta, jak wspo-
mniatem, biegta znajomo$¢ jezyka rosyjskiego, duze zdolnosci ma-
nualne, artystyczne i muzyczne.

Staneta wiec przed profesjonalng werbunkowg komisjg egza-
minacyjng, ktora przyjechata do cegielni. W swojej naiwnoSsci byta
przekonana, ze znajomo$¢ tabliczki mnozenia i innych elementar-
nych dziata matematycznych, nabytych w gimnazjum, wystarczy
do pomys$lnego zdania egzaminu na ksiegowa.

Gdy zadano jej pytania dotyczace podstawowych terminéw
i poje¢, uzywanych w ksiegowosci, jak: saldo, loco, franco, manko,
porto itp., o ktérych nie miata zielonego pojecia, zostata szybko
wyrzucona za drzwi i wrdcita do formowania cegiet.

Po krétkim czasie przyjechata inna komisja, tym razem poszu-
kujaca rzemie$lnikow. Majgc umiejetnos$ci przecietnej gospodyni
domowej i postugiwania sie maszyng do szycia, przy wspomnia-
nych zdolnosciach manualnych, mama zglosita sie do egzaminu
praktycznego szwaczki, ktéry odbyt sie wkrotce w miescie i po-
myS$lnie go zdata! Poza jej szczegdlnymi zdolno$ciami artystycz-
nymi, zadziwita komisje gustownym wykonczeniem (ros. oddiet-
ka) sukienki, a niewatpliwie decydujaca role w pozytywnym zda-
niu egzaminu odegrata biegta znajomos¢ jezyka rosyjskiego, ko-
nieczna przy ustalaniu w przysztej pracy szczegétéw zlecanej us-
tugi krawieckiej.

Jako jedyna polska rodzina zestancza w calym obwodzie semi-
patatyriskim otrzymaliSmy w pazdzierniku 1940 roku od NKWD
prawo do zamieszkania i zameldowania sie w mie$cie, co miato dla
nas ogromne znaczenie i pozytywne skutki.
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Przeprowadzka do miasta

Trzeba bylo teraz znalez¢ jakieS mieszkanie w miescie. Cho-
dziliSmy z mama od chaty do chaty, pytajac o mozliwo$¢ wyna-
jecia pokoju sublokatorskiego. W koricu znaleZliSmy pokoik przy
ulicy Dostojewskiego, w jednej z parterowych drewnianych chat,
z ktorych sktadato sie w 95 procentach to 150-tysieczne miasto.
Mielismy swoj pokoik, ktéry po straszliwych warunkach barako-
wych wydawat sie nam patacem. Opalato sie drewnem przynoszo-
nym przeze mnie, co kilka dni na plecach z oddalonego o 5 km la-
su, gdzie wolno byto zbiera¢ szyszki i suche gatezie.

Naszymi gospodarzami byto starsze kulturalne matzenstwo,
on - emeryt inzynier, ona byta nauczycielka. Mieszkali$my u nich
tylko pare tygodni, poniewaz nasz mity gospodarz zaczat z zainte-
resowaniem zerka¢ na mame, ktéra byta zawsze zadbana i mimo
doznanych przej$¢ wciaz atrakcyjna jako kobieta, majac 41 lat.
W tej sytuacji zaczety sie szykany ze strony gospodyni, ktérej to
nie uszto uwadze, nie pozostawato wiec nam nic innego jak szuka¢
innego locum. Znowu chodziliSmy po domach i w koncu znalez-
liSmy pokdj u starszych ludzi, w drewnianej chacie, przy ulicy
Hercena 90. Tam mieszkali$my ponad 2 lata.

Anastasija Prokofiewna Sur

Nasi nowi gospodarze, ludzie w wieku okoto 60 lat, byli uk-
rainskiego pochodzenia o dziwnym, jak na te narodowos¢ krotkim
nazwisku - Sur. Gdy pytano gospodynie o nazwisko, zawsze odpo-
wiadata: Sur, dodajac - po prostu - Sur, bo czesto dopytywano sie,
sadzac, Ze jest to jakis skrot. Trudno byto posadzi¢ prostg ukrain-
ska rodzine o pochodzenie francuskie!

Gospodarz - Fiedosij Demianowicz byt z zawodu mistrzem ju-
bilerskim, cztowiekiem skromnym, zupetnie niekomunikatywnym
- milczkiem. Natomiast jego Zona, nasza gospodyni - Anastasija
Prokofiewna, kobieta prosta, po podstawoéwce - byla, jak to czesto
bywa, jego przeciwienstwem, osig i gtowa gospodarstwa, domino-
wata w nim catkowicie i tylko z nig zatatwiato sie wszystkie spra-
wy formalne i towarzyskie.
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Podaje nazwy ludzi wedtug zasady rosyjskiej: imia-otczestwo,
tzn. pierwsze imie i imie ojca. Ta forma jest wytgcznie wsréd Ros-
jan uzywana we wszystkich srodowiskach i jest najbardziej ele-
gancka i grzeczna. Nawet na uczelniach i w §rodowiskach nau-
kowych, gdzie u nas stosowane s3 tytuly akademickie, w Rosji
preferuje sie zwracanie per imia-otczestwo. Pytatem kiedys Rosja-
nina - osobe dobrze zorientowang, skad mam zna¢ imie ojca oso-
by mi nieznanej, z ktdrg chce rozmawia¢. Odpowiedziat mi: Jesli
idziesz po raz pierwszy do kogos i chcesz z nim zatatwié jakgs spra-
we - to postaraj sie wczesniej skqdkolwiek dowiedziec, jak jego wie-
liczat’ (jak go nazywac przez imia-otczestwo). Nieznajomos¢ tego
jest nietaktem. Powiem wiecej - nawet w matzenstwach, nie tylko
inteligenckich, matzonkowie do siebie i o sobie uzywaja tej wtas-
nie formy. Jest to staroruski wyraz wzajemnego szacunku.

Czesto potocznie, przy blizszej znajomosci uzywa sie tylko ot-
czestwa, np. Piotr Iwanowicz (syn Iwana) nazywany jest przez blis-
kich znajomych - Iwanowicz, a nawet skrétowo: Iwanycz.

Nasi gospodarze znalezli sie w Semipatatynsku na poczatku XX
wieku, gdy osiedlata sie tam ludno$¢ emigrujaca z przeludnionej
Ukrainy i Biatorusi. Jako specjalista jubiler (juwielir — dietomastier)
nasz gospodarz w czasie porewolucyjnym byl czlowiekiem majet-
nym. Gdy wiladza sowiecka zaczeta w latach 30. wywtaszczac te
czes¢ spoteczenstwa, jako burzujow, wprowadzajac urawnitowke,
naszym gospodarzom zabrano wszystkie kosztownosci, robigc re-
wizje, z przekopywaniem catego ogrodu w poszukiwaniu ewentu-
alnie ukrytych cennych rzeczy wtacznie.

Fiedosij Demianowicz zostal pozbawiony wykonywania zawo-
du jubilera i méglt wykonywac jedynie zawdd $lusarza. Zajmowat
sie naprawg popularnych woéwczas prymuséw - kuchenek nafto-
wych i innych. Ponadto, wolno mu byto zajmowac sie przetapia-
niem na bryle wegla drzewnego wyrobow ze ztota, ktére mu przy-
nosili najczesciej uciekinierzy z okupowanych terenéw - ewakuo-
wani Zydzi. Wobec braku towaréw, podczas wojny wprowadzono
sie¢ sklepow firmy nazwanej Attajzototo, sprzedajacych brakujgce
na rynku towary za ztoto, wedtug specjalnego cennika. Warunkiem
przyjecia ztota do obrotu, byta przetopiona forma tego metalu, a nie
jakis przedmiot ze ztota. W miare pogarszania sie warunkow zycia,
Fiedosij Demianowicz miat coraz wiecej klientow.
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Anastasija Prokofiewna byta dla nas, jak sie nam wydawato,
zyczliwa. Data mi kawatek piaszczystego ogrodu (wszedzie tam by-
a ziemia piaszczysta), gdzie w lecie 1941 i 1942 roku uprawiatem
pomidory, ogoérki i arbuzy, poniewaz w tamtejszym klimacie i gle-
bie tylko te rosliny niezZle sie hodowato. Na wiosne 1942 roku, na
prosbe gospodyni, wykopatem na ogrédku studnie o gtebokosci 4
metrow (gtebiej kopa¢ byto bardzo trudno), zrobitem szalunek
z desek itg woda podlewato sie nasze rosliny. Domek sktadat sie
z dwoch pokoi i przechodniej kuchni, ktéra miata centralne poto-
zenie, wchodzito sie do niej z sieni, po prawej byl nasz pokoj,
okoto 12 m2 (3 x 4), a po lewej pokoj gospodarzy, okoto 20 mz2.

Po pewnym czasie okazalo sie jednak, Ze nasi gospodarze lu-
big sobie dobrze popi¢. Zapraszali co jaki$ czas siostre gospodarza
zZ mezem i zaczynata sie popijawa. Trwata do péznej nocy, a kiedy
juz spali$my, Anastasija pukata do naszych drzwi z prosba, abym
wyszedl. Musiatem sie ubraé, wyjs¢. Woéwczas, kompletnie pijana
zwracata sie do mnie: Adam, nie w stuzbu, a w druzbu schadi za pot-
litroj28. Dziwne jest, ze w tym policyjnym kraju, podczas okrutnej
wojny i gtodu, funkcjonowaty meliny, gdzie o kazdej porze dnia
czy nocy mozna byto dosta¢ alkohol! Byty prawdopodobnie popie-
rane przez panstwo!

Nie miatem innego wyjscia. 13-letni chtopiec szedt w czarng noc,
niekiedy w mroz i $nieg, aby zaspokoi¢ pragnienie pijakoéw. Czasa-
mi musiatem i$¢ po raz drugi. Z zupelnie pijanymi ludZmi nie byto
zadnej mozliwosci sie dogada¢. Pewnej nocy, okoto 3 nad ranem,
ponownie ustyszatem alarmujace pukanie: Adam, schodi pozwoni
na skoruju pomoszcz, Fiedosij Demianowicz bolien!?® Telefon byt
w odlegtej 300 m wiezy ci$nien (ros. Bodokauka), czynnej cala do-
be, bo tam kupowato sie wode pitna. Pogotowie rzeczywiscie
przyjezdzato, stwierdzali zupeing nietrzezZwos$¢ chorego, moze da-
wali mu jakie$ placebo, i odjezdzali, chyba bez zadnych konsek-
wencji finansowych dla wzywajgcego. Zapewne byli do tego przy-
zwyczajeni, a zlekcewazenie wezwania, mogloby mie¢ niewiado-
me i nawet niebezpieczne skutki w razie rzeczywistego zagroze-
nia. Poza tym, nad wszystkim czuwato wszechobecne NKWD!

28 Adamie, nie z obowiqzku lecz z przyjazni skocz po pétlitra.
29 Adamie, skocz do telefonu i wezwij pogotowie ratunkowe. Fiedosij Demianowicz
jest chory.
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Nie byt to jednak koniec takich nocnych seanséw. Gdy goscie juz
sie rozeszli, a Fiedosij Demianowicz spatl, Anastasija Prokofiewna,
kompletnie pijana stawata pod piecem w kuchni i zaczynata mono-
log, tematycznie skierowany do nas, za drzwiami. Poruszata w nim
najrézniejsze tematy, niestety dla nas nieprzyjazne i niemite. Na
przyktad moéwita, ze przyjechaliSmy z Polski gorod obsirat’ (ob-
srywac im miasto), zapominajgc o tym, Ze nie przyjechaliSmy, a nas
przywieziono, dalej wyrazata zdziwienie i dezaprobate, ze codzien-
nie sie myjemy i wiele innych bezsensownych uwag krytycznych
i pretensji pod naszym adresem. I tak przez godzine lub dtuzej. Sty-
szalno$¢ wywodu byta bardzo dobra, poniewaz drzwi byty z dykty.

Nie byto Zadnego sensu podejmowa¢ dyskusji z zupehie pija-
nym czlowiekiem. Nie moglisSmy, oczywiscie, spa¢. Mama dostawata
rozstroju nerwowego, przygotowujac sie do porannej powaznej
rozmowy. Nie dochodzita ona jednak do skutku, poniewaz na py-
tanie, nastepnego dnia, o co jej chodzito, niczego nie pamietata i uci-
nata dalsza dyskusje twierdzeniem: Nie obraszczajtie wnimanija,
czto pijanica bottajet!39

A zatem, Anastasija Prokofiewna miata jakby dwie osobowosci:
pijacka i normalng! I tak zyliSmy harmonijnie do nastepnej ich liba-
cji. Tematow politycznych nie poruszato sie w rozmowach, ale po
pijanemu nasza gospodyni czasem pozwalata sobie, $ciszajac gtos,
na powiedzenie: Sierp i motot - smiert’ i gotod! Tego nie trzeba ttu-
maczy¢!

Jako mitos$nik pséw, opisze nasza przyjazn z wielorasowym
pieskiem gospodarzy o imieniu Bukiet. Moze imie pochodzito od
bukietu ras, ktore reprezentowat. Piesek byt bardzo podobny roz-
miarami i mas$cig do pézniejszej kosmicznej Lajki3!. Byt bialy z wie-
lokolorowymi plamami i uszkiem z opuszczonym w dét zakoncze-
niem. Zawsze zastanawialiSmy sie, czym karmig go gospodarze pod-
czas tego gtodu.

Okazato sie, ze Bukiet byt na wtasnym wikcie. Kiedy$ nakrytem
go, jak zdazat truchtem na pobliski ryneczek, gdzie byty jatki mie-
sne z kosmicznie drogim, dla nas niedostepnym miesem. Wieczora-
mi grasowaty tam miejskie, gtéwnie bezpanskie, psy.

30 Nie zwracajcie uwagi na betkot pijaka!
31 Lajka (ros. naiika - oszczekiwacz) - ogélna nazwa psa, obejmujgca wiele ras
pséw z grupy szpicéw, z péinocy kontynentu eurazjatyckiego.
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Oczyszczaty targowisko z odpadéw miesnych i wyrzuconych
koSci. To wtasnie byta stotéwka Bukieta. Wieczorem wracat do
domu. Bardzo czesto polegiwat w naszym pokoju i przyjaznit sie
z nami, mimo Ze jedzenia, oczywiscie, nie dostawat. Byta to wiec
prawdziwa, bezinteresowna mitos¢.

Gdy w 1943 roku wyprowadziliSmy sie od Anastasiji Prokofie-
wny do innej cze$ci miasta okoto 1,5 km od poprzedniego miesz-
kania, jakiez bylo nasze zdziwienie i wielka rados¢ na widok
Bukieta. Po uptywie 2-3 tygodni od naszej wyprowadzki Bukiet
zaskrobat do drzwi i zaszczekal. Przebiegl samotnie przez zalud-
nione miasto i znalazt nasz dom! Semipatatynsk byt miastem o uli-
cach bez chodnikéw, poza Scistym centrum i o matym ruchu po-
jazdéw. Mimo tego trzeba byto mie¢ wrazliwy instynkt i wech, aby
odby¢ taka wedréwke! Takie madre i zaradne byty te kazachstan-
skie psy!

Po dtugich serdecznych powitaniach Bukiet potozyt sie na 16z-
ku i przespat calg noc. Na drugi dzien zniknat. Jak dowiedzielismy
sie, wrdcit do swojego domu, nie powtarzajac wiecej tych wizyt. Po
prostu zatesknit i chciat nas odwiedzic.

Pierwsza zima na zestaniu byta okrutna dla wielu zestancéw,
0 czym juz wspominatem, a zwtaszcza dla naszych wspottowarzy-
szy, pozostatych w cegielni. Mieszkajac na skraju bezkresnego ste-
pu i pracujac nadal w bardzo trudnych warunkach, czesto byli za-
sypywani zamieciami $nieznymi. Przy mrozach $rednio minus 15-
-25°C (w lutym temperatura spadata do minus 50), zawieszona
byta jedynie produkcja surowych cegiet. W swoich wspomnie-
niach, moéj przyjaciel Wojtek Dyhdalewicz, ktéry zimowal w ce-
gielni, pisze, Ze najtrudniejszym do zniesienia byto zimno w nieo-
cieplanym baraku, stojagcym na skraju cegielni, ogrzewanym jedy-
nie kuchenng ptyta, zasypywanym czesto az po dach $niegiem. Nie
byto opatu, wiec podkradano wegiel przeznaczony do piecow ce-
gielnianych i przynoszono w kieszeniach.

Dowodem czujnos$ci wiadz byto zatrzymanie jednej Polki, mat-
ki czterech chtopcéw - z okoto 2-kilogramowa porcjg kradzionego
wegla w kieszeniach kurtki. Skazano jg na rok wiezienia i czworka
jej synéw w wieku 4-17 lat pozostata sama, bez matczynej opieki.

Nasza mama, na szcze$cie, wyzwolona od katorzniczej pracy
fizycznej, pracowata w panstwowej szwalni, szyjac sukienki na za-
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mowienie. W pracy wywigzywata sie bardzo dobrze ze zleconych
jej zadan i byta traktowana przez kierownictwo tej placéwki jak
inni miejscowi pracownicy, a nawet chwalona. Jej klientki w tej
panstwowej szwalni nawigzaty z nig osobisty kontakt i zapytaty,
czy mama mogtaby szy¢ prywatnie, w domu. Bez maszyny nie by-
to to mozliwe. Znalazla sie jednak osoba, ktéra zaproponowata
bezptatne uzyczenie przeno$nej maszyny do szycia z napedem
recznym.

0Od tej pory mama, oprécz pracy w spotdzielni szyta w domu
i miala mnéstwo zamoéwien. Ciekawe jest to, Ze tego typu dziatal-
no$¢ nie byta przez wtadze przesladowana - byta przeciez niepoli-
tyczna, a przy tym deficycie podazy wyrobéw krawieckich na ryn-
ku, byta nieoficjalnie popierana. Nasza sytuacja materialna zaczeta
sie polepszac!

Oczywiscie, mama byta w pracy bacznie obserwowana przez
tajnego funkcjonariusza stuzb bezpieczenistwa (NKWD), ktory re-
zydowat w kazdym zakladzie pracy. Trzeba podkresli¢, Ze nasze
mieszkanie w mie$cie u Anastasiji Prokofiewny stato sie przystan-
kiem dla naszych bytych towarzyszy niedoli z cegielni, ktérzy
podczas tej srogiej zimy musieli zatatwia¢ swoje sprawy w mies-
cie - na poczcie, w aptece, u lekarza itp. Mogli sie u nas ogrza¢, po-
sili¢ sie, wypic¢ cos cieptego i odpocza¢ przed bardzo trudng droga
powrotng w zimowe miesigce, prawie zawsze po nastaniu ciem-
nosci.

Aby dostac¢ sie do oddalonego od cegielni o 6-8 km miasta, po-
tozonego po drugiej stronie rzeki, musieli pokona¢ te droge juz bez
przeprawy motoréwka, lecz pieszo przez skutg lodem rzeke, po-
niewaz juz w koncu pazdziernika ona zamarzata. Wowczas, jak
wyZej wspomniatem, po zezwoleniu odpowiednich stuzb stawata
sie szlakiem komunikacyjnym z wytyczonymi drogami, az do kon-
ca marca, a kiedy storice juz mocno grzato i temperatura podnosita
sie do 200C, pojawial sie komunikat zakazujacy ruchu pojazdéw
i pieszych przez l6d.

W tym przejSciowym okresie jedyng komunikacjg przez rzeke
byt pociag zwany trudowoj, czyli pracowniczy, odjezdzajacy ze
stacji Zana-Semiej do Dworca Gtéwnego w Semipatatynisku. Okoto
10-15 kwietnia lody na rzece Irtysz z hukiem ruszaty i w ciagu kil-
ku dni rzeka stawata sie Zeglowna.
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Wojna sowiecko-niemiecka (1941)

Tak wazna dla naszych dalszych loséw sytuacja polityczna
w Europie wciaz sie dla nas pogarszata. Wojna rozszerza sie na kon-
tynent afrykanski, gdzie ,lis pustyni” — feldmarszatek Erwin Rom-
mel prowadzit z powodzeniem ofensywe przeciwko Brytyjczykom.

W kwietniu 1941 roku wojska niemieckie zajmuja Jugostawie
i Grecje. Prasa sowiecka milczy na temat przyjaznych do pierwszej
potowy 1940 roku stosunkéw sowiecko-niemieckich. Dopiero po
wybuchu wojny dowiadujemy sie, ze Hitler zdradza swojego so-
jusznika, decyduje sie na agresje Niemiec na ZSRR.

Juz 18 grudnia 1940 roku jest gotowy supertajny ostateczny
plan inwazji, nazwany Planem Barbarossa. Poczatkowo Hitler
wyznaczyt inwazje na 15 maja 1941 roku, ale ze wzgledu na wy-
padki na Batkanach, przesunieto jg na 22 czerwca.

[ oto, zupetnie niespodziewanie dla nas i dla prawie wszyst-
kich na $wiecie, 22 czerwca 1941 roku zostaje ogtoszony komu-
nikat TASS32 o napasci wojsk niemieckich na ZSRR, bez wypo-
wiedzenia wojny. Dla wszystkich, a szczegdlnie dla $Srodowiska
Polakéw na zestaniu byta to wiadomos¢ szokujaca!

W ciagu jednego dnia, a nawet kilku godzin sytuacja polityczna
w Europie i na $wiecie zmienita sie diametralnie. Od tej chwili
nasz ciemiezyciel - Zwigzek Sowiecki staje sie Smiertelnym
wrogiem naszego gldbwnego wroga i okupanta Polski - hitle-
rowskich Niemiec! Wszyscy Polacy na zestaniu przyjeli to jako
wybawienie, liczac na istotng zmiane naszej sytuacji, na razie nie
wiadomo byto zupetnie, w jaki sposéb.

W pierwszych tygodniach wojny NKWD bardzo bacznie obser-
wuje Polakéw. Mama jest wzywana do NKWD. Przepytywana ta-
godnie i grzecznie na temat jej zdania o zaistniatej sytuacji. W od-
powiedziach musi lawirowac, zeby nie powiedzie¢, zgodnie z na-
szymi przekonaniami, ze widzimy w tej sytuacji jaka$ dla nas na-
dzieje na wyzwolenie. Warunki polityczne do zawarcia umowy
miedzy polskim rzadem emigracyjnym w Londynie a Zwigzkiem
Sowieckim przy tym uktadzie byly niezwykle sprzyjajace. Zaist-
nialy tym samym realne mozliwo$ci uratowania setek tysiecy Pola-

32 Teliegrafnoje Agenstwo Sowieckowo Sojuza.
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kéw, zamknietych w wiezieniach na terytorium catego ZSRR, wie-
zionych w setkach obozoéw koncentracyjnych Archipelagu Gutag,
rozproszonych w réznych stronach jako ofiary masowych aresz-
towan i przymusowych deportacji.

30 lipca 1941 roku w Londynie zostat zawarty uktad przy-
wracajacy, zerwane 17 wrze$nia 1938 roku, stosunki dyplomaty-
czne miedzy rzadem Rzeczypospolitej Polskiej a ZSRR, znany jako
Uktad Sikorski-Majski od nazwisk jego sygnatariuszy: premiera
polskiego rzadu w Londynie i sowieckiego ambasadora w Wielkiej
Brytanii. Najwazniejszymi ustaleniami tego uktadu byta amnestia
dla wszystkich obywateli polskich na terenie ZSRR, ktorzy mieli
ograniczong wolnos$¢, a wiec zamknietych w wiezieniach i obo-
zach, a takze dla nas, zestaficéw - specpieriesieliericow.

UzyskaliSmy prawo swobodnego poruszania sie po Zwigzku
Sowieckim, co jednak byto niezwykle trudne, wobec toczacej sie
okrutnej wojny i przetadowaniu $rodkéw transportu (gtéwnie ko-
lei) dostawami wojskowymi i ewakuacjg catych fabryk i ludnosci
z terendw przyfrontowych. Drugim waznym dla nas punktem uk-
tadu byta decyzja o utworzeniu na terytorium Zwigzku Sowieckie-
go Armii Polskiej, ktéra miata uczestniczy¢ pod polskim dowddz-
twem w wojnie przeciwko hitlerowskim Niemcom, obok Czerwo-
nej Armii. Dowodcg tej armii zostat dotychczasowy wiezien Lubia-
nki general Wiadystaw Anders. LiczyliSmy przede wszystkim na
to, ze dowiemy sie o nieznanym losie naszych ojcow z obozow je-
nieckich NKWD, z ktérymi wiosng 1940 roku utraciliSmy kontakt.

W wiekszych miastach powstajg Delegatury Ambasady Pols-
kiej w ZSRR. Ich zadaniem jest rejestracja Polakéw, ktérzy do 17
wrze$nia 1939 roku byli obywatelami polskimi, a takze ich dzia-
talnos¢ spoteczna, oSwiatowa itp. Szczegoélne trudnosci napotykaja
przy ustalaniu miejsc pobytu Polakéw. Taka bowiem dziatalnos$¢
byta w ZSRR traktowana jako szpiegowska i wielu delegatow dos-
tato sie p6zniej za to do wiezienia.

Pierwsze polskie dywizje zaczynajg powstawac¢ w czesci euro-
pejskiej ZSRR (Buzutuk, Tockoje), ale dopiero wczesng wiosna
1942 roku sztab generata Andersa przenosi sie w strefe tagodniej-
szego klimatu — do miejscowosci Jangi-Jul na potudnie od Taszke-
ntu w Uzbekistanie. Rozpoczyna sie wielka wedréwka Polakéw po
Zwiazku Sowieckim.
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Pomimo rozporzadzen o amnestii i o0 swobodnym poruszaniu
sie po Zwigzku Sowieckim oraz zalecen rzadowych, aby utatwic
przemieszczanie sie Polakom po tym ogromnym kraju, realizacja
tego byta bardzo trudna. Po pierwsze, trwata okrutna wojna z Niem-
cami i wszystkie koleje byly zajete ewakuacjg przemystu i ludzi,
przewozem wojsk, towarow, przede wszystkim zaopatrzenia fron-
tu i wojska ze strefy dziatan wojennych. Obowigzywata nienaru-
szalna zasada: Bcé das ¢pponma, ecé das Podunwi33. Wszystkie
przewozy, niezwigzane z tym celem, byty odraczane i op6Zniane.
Ludzie czekali czesto tygodniami na dworcach, na zdobycie miej-
scowki, przewaznie w okropnych warunkach, wyczerpani.

Na potudnie, do Jangi-Jul (Uzbekistan), ruszyli wieZniowie z obo-
z6w koncentracyjnych, potozonych na dalekiej p6inocy. Dotaczyli
do nich zestancy z Syberii i Republiki Komi, z Kamczatki. Z catego
niezmierzonego obszaru tego kraju zaczeli zjezdza¢ na potudnie
wycienczeni, zawszeni, wygtodniali, schorowani Polacy w nadziei
wstapienia do wojska. Liczyli na wyzywienie, umundurowanie i moz-
liwo$¢ walki z najezdzca - hitlerowskimi Niemcami. Organizacja
przemieszczen i lokalizacji tej ogromnej populacji rodakéw byta
zadaniem niezwykle trudnym, poniewaZz nie dato sie wszystkich
od razu przyjaé, nakarmié, zakwaterowac i wyposazy¢.

Do wojska zostaty wcielone w pierwszej kolejnosci roczniki
poborowe, a cate rzesze ludnosci, ktéra spontanicznie i w spos6b
niekontrolowany naptyneta z catego ZSRR, starano sie rozlokowac
przynajmniej tymczasowo w okolicznych w stosunku do punktéw
tworzenia sie armii - kotchozach i farmach, co tez napotykato na
znaczne trudnosci. Trwata przeciez okrutna wojna: gtéd, choroby,
dziesigtkowaty Polakéw, pochowanych potem na licznych cmen-
tarzach polskich w Uzbekistanie. O gehennie Polakéw w Zwigzku
Sowieckim, w latach 1941-1942, a zwtaszcza w Uzbekistanie, pisze
naoczny $wiadek i uczestniczka tych wydarzen Beata Obertyriska
w ksigzce W domu niewoli.

Wielu Polakéw - specpieriesieliericow, szczegblnie mtodych lu-
dzi w wieku poborowym - decyduje sie na bardzo trudng wypra-
we: jazde fatalnie kursujgcymi, niezwykle przetadowanymi pocig-
gami do o$rodkéw, gdzie tworzy sie Armia Andersa.

33 Wszystko dla frontu (na potrzeby frontu), wszystko dla Ojczyzny.
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Samodzielna wyprawa matek z dzie¢mi byta ryzykowna w wa-
runkach wojennych, gdy jedynym mozliwym $rodkiem transportu
byta kolej, przepetniona wojskowymi transportami i falg ucieki-
nieréw sowieckich z zachodniej czesci kraju. Latwiejsza sytuacje
miaty te rodziny, ktérych krewni, zwolnieni z obozéw na pod-
stawie amnestii, dotarli juz do osSrodkéw tworzenia sie Armii Pol-
skiej, i mogli wysytac oficjalne urzedowe zaproszenia imienne dla
bliskich, na podstawie ktdrego otrzymywali oni dokument znacz-
nie upraszczajacy procedure zdobywania biletéw i miejscowek,
ale takze zwigzany z wielodniowym wyczekiwaniem przy kasach
kolejowych.

Nam, niestety, nie byto komu wysta¢ takiego zaproszenia (ros.
wyzow). Poza tym, dla ludzi w wieku niepoborowym istniato ry-
zyko, Ze nie bedg wcieleni do wojska i bedg musieli szuka¢ miejsca
zamieszkania gdzie§ w poblizu Polskiej Armii w nadziei, ze beda
mogli opusci¢ Zwiazek Sowiecki w przypadku ewakuacji wojska
na Bliski Wschéd: Iran, Irak, Palestyna.

Ztozytem podanie w miejscowej Delegaturze Ambasady Pols-
kiej do tzw. Polskich Hufcéw Junackich, tworzonych na Bliskim
Wschodzie, dla mtodziezy w wieku przedpoborowym, ale nie ma-
jac jeszcze ukonczonych 14 lat, nie zostalem przyjety. Poza tym,
gdy mama zapytala mnie: Czy chcesz nas same tutaj zostawic?
zrezygnowatem z dalszych staran, pamietajac pozegnalne stowa
ojca we wrzes$niu 1939 roku. Inna sprawa, ze miejsca w tych huf-
cach byly przeznaczone w pierwszej kolejnosci dla sierot, czyli dla
dzieci, ktére w koszmarnych warunkach utracity swoje matki i zos-
taty zupeklie samotne w tym okrutnym, bezkresnym kraju. Po-
zostaliSmy na miejscu do konica wojny, podobnie jak okoto 80 pro-
cent zestancow.

Semipatatynsk jest potozony przy turkiestansko-syberyjskiej
magistrali kolejowej, taczacej Nowosybirsk z Taszkentem. Zatem,
wszystkie pociagi jadace z pétnocy na potudnie przejezdzaja przez
to miasto. Liczba mnoga odnosi sie do pociggéw wojskowych i to-
warowych, natomiast dziennie jechat tylko jeden pociag osobowy.

Z chwilg ogtoszenia amnestii, oczekiwaliSmy z niecierpliwo-
$cig na powro6t ojca i innych polskich oficeréw z niewoli sowiec-
kiej. Prawie codziennie wychodziliSmy z siostra na dworzec, do te-
go jedynego w ciggu dnia pociggu. PytaliSmy, czy jada w nim jenicy
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obozéw w Starobielsku, Kozielsku, Ostaszkowie. Nikt z wymienio-
nych obozéw nie przejezdzat przez Semipatatynsk i nikt z wieluset
pytanych przez nas bylych wiezniéw nie wiedziat nic oraz nie sty-
szat o miejscu ich pobytu.

Wojtek Lubinski

Wréce do wrzes$nia 1939 roku. Pewnego dnia, w koncu wrzes-
nia, gdy konczyta sie kampania wrze$niowa, zjawia sie w naszym
mieszkaniu we Lwowie moéj kuzyn Wojtek Lubinski ze Zbierska
(pod Kaliszem), syn wujka Janka, o ktérym juz wspomniatem.

Wujostwo wyruszyli z dzie¢mi - uciekajac, jak wielu Polakéw
na poczatku wojny, na wschod przed nawatg niemiecka - furman-
ka prowadzong przez ciocie Jule. Wujek Janek zostat w domu, pil-
nujac mienia. Po dotarciu w okolice Lodzi, najstarszy z rodzenstwa
18-letni Wojtek postanowit ucieka¢ dalej rowerem, poniewaz woj.-
ska niemieckie niebezpiecznie zblizaly sie, a mtodziency czuli sie
najbardziej zagrozeni. Panowata ogélna panika i nikt nie potrafit
mysleé rozsadnie, wiec decyzje byty podejmowane zywiotowo.

Trzeba podkresli¢, ze Wojtek byl zawsze cztowiekiem nie-
pokornym i dazyt do wykorzystania takiej okazji, aby wyzwoli¢ sie
spod kontroli rodzicielskiej i uzyskac petng swobode.

Wkrétce wojska niemieckie ogarnety uciekinieréw, ktorym
pozostato zawroci¢ z powrotem do Zbierska, do domu. Dziatania
wojenne w 1939 roku dobiegty konca i nastata okupacja. Cukrow-
nia Zbiersk znalazta sie na terenie prowincji Warthegau, wcielonej
do Reichu (Niemiec), czyli nienalezacej do General Gouvernement,
zwanej popularnie Gubernia.

Woijtek — po wielu przygodach, przez Polesie, Wolyn dotart do
nas, do Lwowa, w konicu wrzesnia, gdzie, oczywiscie, mial oparcie.
Dla niego to byta wielka przygoda - uniezaleznit sie od opieki i dys-
cypliny domu rodzicielskiego, miat petng wolnos$¢, mégt decydowac
o sobie, a bardzo tego chcial. Przez kilka tygodni mieszkat w na-
szym mieszkaniu, ale moja mama, czujac sie odpowiedzialna za losy
bratanka, zaczeta kontrolowac jego poczynania. Postanowit wiec
cioci podziekowac¢ za opieke i prowadzi¢ samodzielne Zycie w oku-
powanym przez Sowietdw Lwowie.
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WiedzieliSmy, ze zajmuje sie czarnorynkowym handlem, jak
wiekszo$¢ Polakéw pod sowiecka okupacja. Wojtek miat szczego6l-
ny talent i wyczucie w handlu. Po naszym aresztowaniu kontakt
z Wojtkiem sie urwat, ale od lwowskiej rodziny dowiedziat sie, ze
zostaliSmy wywiezieni do Semipatatynska.

W S$rodku lata 1940 roku Wojtek zostaje aresztowany przez
NKWD we Lwowie za przynalezno$¢ do polskiej organizacji pod-
ziemnej i zapewne réwniez za zajmowanie sie nielegalnym han-
dlem, ktéry okupanci nazywali spekulacja. Tacy mtodzi Polacy byli
bacznie obserwowani przez wtadze okupacyjne i predzej czy péz-
niej wpadali w rece NKWD.

Wojtek byt sadzony i skazany na pare lat obozu koncentracyj-
nego, co byto powszechne na okupowanych terenach. Dostat sie
do ciezkiego obozu Suchobezwodnoje na pétnocnym Uralu. Tam
przezyt w koszmarnych, zimowych warunkach, wéréd niebezpie-
cznych sowieckich kryminalistéw, trudng zime 1940/1941.

Gdy ogtoszono amnestie dla Polakéw w wyniku Umowy Sikor-
ski-Majski, zapytano go, dokad chciatby sie uda¢. Bez wahania od-
powiedziat, ze do swojej cioci, ktéra mieszka w Semipatatynsku,
bo tylko tyle o nas wiedziat.

Pewnego dnia, na poczatku listopada 1941 roku, nasza gospo-
dyni Anastasija Prokofiewna, przyprowadza nam nedzarza w zaw-
szonych tachmanach, w obuwiu z wycietych kawatkéw opony sa-
mochodowej, zszytych drutem, ktory koto dworca, na ulicy, zupet-
nie przypadkowo zapytal wtasnie jg, czy nie zna Polki o nazwisku
Zaleska, z dwojgiem dzieci.

Ten zadziwiajacy przypadek sprawit, ze Wojtek znowu spotkat
sie z nami w jakze odmiennych okoliczno$ciach! Zamieszkat z na-
mi. ByliSmy teraz we czwoérke w tym naszym 12-metrowym po-
koiku. W nocy trudno byto sie po nim porusza¢. Oczywiscie, caty je-
go dobytek i zawszone ubranie zostato spalone, a w dziatajagcym juz
woéweczas Biurze Delegatury Ambasady Polskiej w naszym mies$cie
dostat z amerykanskich daréw ubrania, w ktorych przezimowal,
mieszkajac z nami.

Jako byty wiezienn Gutagu i cztowiek bardzo zaradny wiedziat,
ze w tej sytuacji, w tych gtodowych warunkach trzeba sie trzymacé
w poblizu instytucji zwigzanych z wyzywieniem. Podjat wiec prace
jako woznica — prawie wszyscy mtodzi tubylcy byli na froncie.
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Rozwozit saniami zaprzezonymi w konia pieczywo z piekarni,
gdzie zawsze mogt liczy¢ na dodatkowe, pozakartkowe porcje.

Nasi gospodarze mieli corke Raise, zdrobniale - Raje lub Raicz-
ke, o ktorej Anastasija Prokofiewna z dumg opowiadata, ze ukon-
czyta germanistyke i jest nauczycielkq jezyka niemieckiego, a jej mqz
jest dyrektorem kotchozu. Po roku zamieszkiwania u Anastasiji Pro-
kofiewny, mieliSmy okazje poznac jej dwudziestokilkuletnig corke,
ktéra przyjechata z odlegtego o ponad 100 km kotchozu w odwie-
dziny do rodzicéw, ze swoim niemtodym juz meZem, na kilka dni.
Raja byta mitg, wesota, niepiekna, ale kokieteryjng, dobrze zbudo-
wang dziewczyna, seksi, o wielkim biuscie.

Byt juz listopad 1941 roku i z nami mieszkat juz Wojtek, ktéry
wrdcit z lagrow. Jako wielkiemu kobieciarzowi - 21-letniemu pod-
rywaczowi, wyposzczonemu po pobycie w gutagu - Raja od razu
wpadta w oko. Bedac woznicg, miat do dyspozycji sanie z koniem.
Udato mu sie naméwi¢ ja do wieczornego kuligu, a wiec hajda troj-
ka, snieg puszystyj3*. Potem podniecal mnie, przerazonego 13-let-
niego smarkacza, i gorszyt, szeptem opowiadajgc wieczorami ze
szczegOtami o swoich mitosnych sukcesach z Raja, podczas wie-
czornych przejazdzek saniami przy ksiezycu. Na szcze$cie, Raja
z mezem wyjechali, zanim zauwazono ich mitosne igraszki.

Na wiosne 1942 roku zostat zmobilizowany do powstajacej na
terenie ZSRR Polskiej Armii pod dowédztwem Andersa. Wywe-
drowat z armia na Bliski Wschdd, potem uczestniczyt w kampanii
wtoskiej, w bitwie pod Monte Cassino.

Po zakonczeniu dziatan wojennych Wojtek
ozenit sie z Wtoszka Alfonsing Bocolacci,
z ktérg miat corke Julie (1946). Zamieszkali
w mie$cie Fermo, prowincja Fermo, ustano-
wiona jako pigta prowincja w regionie Mar-
che (2004), wydzielona z wczesniej istnieja-
cej prowingcji Ascoli Piceno.

Wojtek Lubiriski z Zong, Fermo 1945

34 Fragment starej rosyjskiej piesni: I'aiida mpoiika, cHez nywucmbuitl, HO4b
MOPO03asi Kpy20M, C8emum mecsiy cepebpucmutii, MMUMCs NAPOUKA 8OBOEM...
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Powojenne losy Wojtka

W roku 1948, na pro$be swojej matki, wraca do Polski z Zong
i 2-letnig céreczka Jula. Osiedla sie w Zbiersku, a potem w Kaliszu.

O, ¥ % LI
Mario i Jula Lubiniscy, Kalisz 1955, fot. AZ

Ciekawe, ze wladze wiloskie,
chcac by¢ lojalnymi w stosun-

Przychodzi na $wiat drugie ich
dziecko: syn Mario (1951). Zaw-
sze niezalezny Wojtek nie moze
znie$¢ komunistycznych ograni-
czen w wolnym handlu i produ-
kcji, ktéra sie zajmuje, prowa-
dzac chatupniczo szwalnie dzie-
ciecych ubranek, ktérych wzory
otrzymuje od swojej teSciowej
z Wtoch. Postanawia pod pretek-
stem wizyty u wioskiej rodziny
zony wyjechaé¢ z Polski, by tam
poprosi¢ o azyl.

ku do komunistycznego rzadu |

polskiego, przez wiele lat robig [

im trudno$ci z przyznaniem o-
bywatelstwa, poniewaz Alfon-

sina podczas pierwszego poby- [

tu w Polsce zrzeka sie nieopa-
trznie obywatelstwa wtoskiego,
przyjmujac polskie, zgodnie z

zasada: Gdzie ty Kajus, tam i ja &

Kaja. Wykorzystujac koneksje
ko$cielne, udaje sie im po kilku

latach uzyska¢ zameldowanie [#

we Wtoszech i tam zamieszkaé
na stale. Pracuje wiele lat, pro-
wadzac wilasng hurtownie ar-
tykutéw nikotynowych. Umiera
w Fermo (2009).
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Mario Lubirnski z corkq Margheritq i z babciq — Matgorzatq Rutsqu domu
Lubinskqg, Wroctaw 2009, fot. Adam Zaleski
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Whnuki Wojtka Lubiniskiego, dzieci Julii i Franco Picolotto: Sergio, SiIvia,‘ Marina,
na slubie Elisy z Massimiliano Zammarano, Fermo 2009, fot. Adam Zaleski
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Julia i Mario zaktadajg rodziny we Wioszech. Jula wychodzi za
maz za przedsiebiorce obuwniczego Franco Picolotto, zamieszkuje
w mieScie Bracciano w pétnocnych Wtoszech i ma troje dzieci: Sil-
vie, Gorgio i Marine - na zdjeciu powyze;.

Mario wspétpracuje z ojcem, prowadzac w Fermo firme Arti-
coli pro fumatori (Artykuty dla palaczy), przejmujac ja rowniez po
$mierci ojca. Zeni sie z piekng Tiziang, z ktérg ma 5 cérek: Elise,
Cristine, Anne, Margherite, Irine i syna Stephano.

Whuki Wo;tka Lubinskiego, dzieci Maria i Tiziany. Od lewej: Margherita, Anna
Irina, Cristina, Stephano, Elisa. Stojq: Tiziana ze swojqg mamg, Pasqua 2009

Elisa wychodzi za maz za Massimiliano Zammarano w 2009
roku, a Cristina za Roberto Quagliolo w roku 2010. Elisie i Massi-
miliano rodzi sie syn Riccardo (2010), a Cristinie i Roberto urocza
coreczka Beatrice (2011).

W 2009 byliSmy z Zosia, Piotrem i wnuczka Olg na $lubie oraz
weselu Elisy i Massimiliano w Fermo, zaproszeni przez Mario.
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Zosia i Stasio Grodzienscy

Po uzyskaniu w jesieni 1940 roku pozwolenia na osiedlenie
sie w Semipatatynisku, nasi znajomi z cegielni prosili mnie o zatat-
wianie réznych spraw w urzedach, ktérych sami nie mogli wyko-
na¢ z powodu odlegtosci zamieszkania. Tak sie zdarzyto, ze omyt-
kowo wysiedlonej starszej pani rodzina zatatwita w NKWD prawo
do powrotu i proszono mnie, abym zaprowadzit ja w Semipatatyn-
sku do gmachu NKWD. Byt grudzienn 1940 roku.

Gdy znalaztem sie po potudniu w holu tej ponurej instytucji,
zobaczytem z wielkim zdziwieniem znajomych z sagsiedniej ulicy
we Lwowie: Zosie (16 lat) i jej o rok mlodszego brata Stasia Gro-
dzieniskich, z ktérymi po wywozce nie mieliSmy Zadnego kontaktu.
Mieli ze soba tobotek i nie wiedzieli, co dalej robi¢. Zostali wypu-
szczeni z wiezienia i znalezZli sie jako bezdomni na ulicy, na szcze-
$cie, w niezbyt mrozny wieczdr.

Okazato sie, Ze byli wywiezieni 13 kwietnia 1940 roku i osa-
dzeni w kotchozie okoto 100 km od Semipatatyniska. Tam zjawit
sie prowokator, analogiczny do opisanego wyzej Nowaka, ktdéry
obiecat im i ich matce zatatwi¢ ucieczke do Chin. Skorniczyto sie po-
dobnie jak to wcze$niej opisatem. Matke zatrzymano w wiezieniu,
skad wyszta po amnestii w sierpniu 1941 roku, a ich jako nielet-
nich wypuszczono wieczorem na ulice w obcym miescie, bez zad-
nej pomocy!

Oczywiscie, zabratem ich do pokoiku w naszej chacie u Anasta-
siji Prokofiewny. Po kilku dniach znaleZli sobie pokdj sublokatorski
u bytego popa. Telegraficznie rodzina przystata im pieniagdze ze
Lwowa i w ten sposéb mogli dalej egzystowaé. MieliSmy wiec to-
warzystwo w mie$cie. Byli to bardzo sympatyczni przyjaciele, z kto-
rymi czesto spotykaliSmy sie przez nastepne poét roku, do ich wy-
jazdu.

Los wkrotce nas rozdzielit. Po amnestii i potgczeniu sie z mat-
k3, natychmiast, bez wahania przedzierali sie do Armii Andersa,
bedac w wieku poborowym 16-17 lat. Zostali wcieleni do wojska
i wywedrowali na Zachéd. W latach 90. ubiegtego stulecia, zdoby-
liSmy od ich krakowskiej rodziny adres Zosi Grodzieniskiej w Ka-
lifornii i po nawigzaniu kontaktu umoéwiliSmy sie w Krakowie. Na
tym spotkaniu poznaliSmy ich wojenne i powojenne losy.
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Moéj przyjaciel Sta$ uczestniczyt w inwazji Aliantéw na Europe
i walczac w Normandii, zgingt pod Falaise w sierpniu 1944 roku.
Zosia wyszta za maz. Po wojnie emigrowali z mezem do USA. Za-
mieszkali w Los Angeles. Bytem z nimi po 1998 roku stale w kon-
takcie.

4 -

Zosia Grodzieriska z mezem oraz siostra Zosia, Krakéw 2001, fot. Adam Zaleski

Spotkalismy sie w Krakowie, podczas ich odwiedzin w kraju
w roku 2001. Bedac w Kalifornii w 2004 roku, miatem odwiedzié¢
Zosie w Los Angeles, ale grozny rak ptuc zabratl jg z tego Swiata
kilka miesiecy przed moim przyjazdem.

Bronistaw Tomczyk

Jak juz wspominatem, moi rodzice prowadzili szerokie zycie
towarzyskie, a my, dzieci, poznawali$my, dzieki temu nowych cie-
kawych ludzi. Okoto 1937 roku pojawit sie u nas w domu bardzo
przystojny trzydziestoparoletni mezczyzna, o nienagannych ma-
nierach - pan Bronistaw Tomczyk, zwany przez przyjaciét Bionio.
Byt z wyksztatcenia prawnikiem.
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Pracowat jako doradca w Dyrekcji PKP we Lwowie. Spotyka-
liSmy sie réwniez na spacerach w parku Stryjskim, razem z przyja-
ci6tka mamy pania Neonillg Kilarowa, matka Wojciecha, znanego
wybitnego kompozytora.

g
. o <
Park Stryjski. Od lewej: Zosia, Wojtek Kilar, jego mama — Neonilla,
Bronistaw Tomczyk, Adam, Lwéw 1938, fot. Stanistawa Zaleska

Pan Bronistaw zaimponowat mi bardzo, gdy dowiedziatem sie,
ze jest lotnikiem sportowym. Latat nieprofesjonalnie na samolo-
tach sportowych i awionetkach, a wiec w pewien sposéb byt zwig-
zany z lotnictwem. Po wybuchu wojny stracili$my, oczywiscie, kon-
takt z panem Tomczykiem, z ktdrym w przesziosci taczyty nas jedy-
nie luzne relacje towarzyskie.

Mineto kilka lat. Jest jesiert 1941 roku. Mieszkamy juz od roku
w Semipatatynsku u Anastasiji Prokofiewny. Przezywamy naszg
amnestie i wedréwke Polakéw po Zwigzku Sowieckim do powsta-
jacej Armii Andersa.
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Jakiez byto nasze zdziwienie, gdy pod koniec wrzesnia 1941
roku zjawia sie u nas Bronistaw Tomczyk! Nie w tak okropnym,
wynedzniatym stanie jak méj kuzyn Wojtek, lecz do$¢ schludnie
ubrany. W jaki spos6b do nas dotart?

Juz 27 wrze$nia 1939 roku, po klesce wrze$niowej, zaczyna sie
tworzenie struktur podziemnych na terenach okupowanych. Pow-
staje SZP - Stuzba Zwyciestwa Polski, ktéra 13 listopada 1939 ro-
ku przeradza sie w Zwiagzek Walki Zbrojnej (ZWZ), a p6zniej: 14
lutego 1942 roku Dekretem Naczelnego Wodza generata Wiady-
stawa Sikorskiego - w Armie Krajowa (AK).

W poczatkowej fazie na czele walki podziemnej staje generat
Michat Tokarzewski-Karaszewicz (1893-1964), nota bene nie tyl-
ko wojskowy, lecz wolnomularz, teozof, duchowny koSciota libe-
ralno-katolickiego. Tomczyk natychmiast angazuje sie we Lwowie
w dziatalno$¢ podziemng. Niestety, liczni donosiciele-komunisci
przyczyniajg sie do ujawnienia powstatych struktur podziemnych
i zar6wno generat Tokarzewski, jak i podlegli jemu dziatacze-kon-
spiratorzy trafiajag do wiezien i lagréw. Generat Tokarzewski trafia
do wiezienia na tubiance, skad po amnestii, razem z generatem
Andersem beda tworzy¢ Armie Polska w ZSRR; generat Anders - 11
Korpus, generat Tokarzewski - I1I Korpus.

Aresztowany we Lwowie Tomczyk po miesiecznym okrutnym
Sledztwie we Lwowie, o ktorym dalej wiecej pisze, jest sadzony
i skazany na 8 lat ciezkich rob6t na Syberii, a po ponadrocznym
pobycie w obozie zostaje zwolniony na mocy Uktadu Sikorski-Maj-
ski i dostaje sie do Polskiej Ambasady w Kujbyszewie. Wszystkie
ambasady sg w jesieni 1941 roku ewakuowane z Moskwy wobec
zblizania sie niemieckich wojsk do stolicy. Tam zostaje mianowa-
ny attaché i delegowany do Semipatatynska - jednego z wiekszych
w tym czasie w ZSRR skupisk Polakéw - w celu przeprowadzenia
poboru do Armii Andersa. Przegladajac liste Polakéw w Polskiej
Delegaturze w Semipatatynisku, znalazt nasze nazwisko. Stad jego
niespodziewane u nas odwiedziny.

Niezapomniana byta ta wizyta u nas pana Bronistawa w Semi-
patatynsku. Bardzo doktadnie przez caty wieczér opowiadat nam
o szczegobtach sledztwa we Lwowie.

Po raz pierwszy dowiedzieliSmy sie od bezposredniego $wia-
dka o sowieckich metodach $ledczych. Byt to czas, kiedy NKWD
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nie stosowato juz tortur fizycznych (stresujace dla $ledczych i ko-
sztowne!), ale bardziej wyrafinowane i naukowo opracowane meto-
dy doprosa ($ledztwa). Nigdy nie zapomne relacji pana Bronistawa!

Pokoik w piwnicy gmachu NKWD - we Lwowie przy ulicy Pet-
czynskiej, dawny budynek dyrekcji Miejskich Zaktadéw Elektrycz-
nych. Na srodku pokoiku stolik, przy ktéorym odbywa sie przestu-
chanie wieznia. Silne Swiatlo skierowane na twarz przestuchiwa-
nego. Przestuchanie moze trwa¢ nieskonczenie dtugo. Zmieniajg sie
tylko $ledczy. Za pokojem, w dtugim korytarzu stychaé¢ co chwile
strzaty. Nu Tomczik ty motodoj, nie Zatko tiebie uze umirat™? (Tom-
czyk, jestes mtody, nie zal ci umierac?) Stycha¢ strzaty w korytarzu!
To tworzenie odpowiedniej atmosfery! Pytanie: Nu Tomczik, czto
wy dietali w aprielie 1939 goda? (Tomczyk, co robiliscie w kwietniu
1939 roku?) Nastepuje odpowiedz wieznia. A priezdie? (A przed-
tem?) OdpowiedZ wieznia. A priezdie? OdpowiedZ wieZnia. A prie-
zdie? Odpowiedz itd. Wreszcie $ledczy dochodzi do jakiego$ czasu,
np. do lat dwudziestych i wéwczas nastepuje zwrot o 180 stopni.
Nastepne pytanie brzmi: A patom? (A péZniej?) Odpowiedz itd.

Tak powstaje autoweryfikacja poprzednich odpowiedzi; bar-
dzo tatwo wykry¢ nieScistosci, co jest traktowane jako wpadka.
Sledztwo zaczyna sie od nowa lub konczy. Przestuchanie trwa
wiele godzin, wiezien nie jest w stanie skupi¢ mysli, pada ze zme-
czenia i braku snu. W pewnym momencie mozna mu byto pod-
sung¢ jakie$ wazne o$wiadczenie lub zgode na podpisanie czegos,
czego przedtem nie chciat zrobi¢; teraz miat zupetie zaburzonag
Swiadomos¢.

Stuchajgc pana Bronistawa, byliSmy pod ogromnym wraze-
niem jego opowiesci, czego najlepszym dowodem jest zapamieta-
nie tego przeze mnie przez dtugie lata. Pan Bronistaw byt wow-
czas, po tych koszmarnych przejSciach, majac trzydzies$ci pare
lat, catkowicie siwy. Nikogo jednak nie wydal! W Semipatatyn-
sku pan Tomczyk byt tylko kilka dni i kontakt z nim sie urwat.
Sadzitem, Ze nigdy nie dowiem sie o jego dalszych losach. Mylitem
sie jednak.

W 1994 roku zmarta w Krakowie moja mama i od tego czasu
dos¢ czesto jezdzitem na jej gréb. Na poczatku 1998 roku, gdy
chciatem odwiedzi¢ mamy gréb na cmentarzu Rakowickim, mu-
siatem troche poczeka¢, poniewaz od dworca szedt uroczysty kon-
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dukt z wojskowymi honorami. Odprowadzano na miejsce wiecz-
nego spoczynku szczatki jakiego$ polskiego lotnika, przywiezione
z Wielkiej Brytanii. W kwartalniku ,Cracovia - Leopolis” udato mi
sie znalez¢ dopiero teraz (2013), przy przygotowywaniu tekstu tej
ksigzki nastepujaca notatke z 9 stycznia 1998 roku.

Spocza¢ w wolnej Polsce
Ostatnia droga Bronistawa Tomczyka

Weczoraj na cmentarzu Rakowickim, przy kwaterze lotnikéw
brytyjskich, spoczqt zmarty na emigracji w Wielkiej Brytanii
major Bronistaw Tomczyk (Tom Conrad), weteran lotnictwa.
Do wybuchu Il wojny Swiatowej pracowat jako prawnik
w Dyrekcji PKP we Lwowie. W paZdzierniku 1939 roku
aresztowata go NKWD. Po miesigcach przestuchan zostat
skazany na 8 lat robét oraz wywdzke do tagru na Syberie.
Na mocy Uktadu Sikorski-Majski trafit do formujqgcego sie
polskiego wojska i jako attaché wojskowy w Delegaturze
Rzgdu Polskiego w Semipatatyrisku organizowat pobdr do
wojska w Kujbyszewie, Kottubance i Buzuluku. U boku Wta-
dystawa Andersa przedostat sie do Szkocji, gdzie jako oficer
operacyjny dostat przydziat do 308 Dywizjonu Mysliwskiego,
a pozniej do 306 Dywizjonu. Dostat skierowanie do 129
Dywizjonu RAF w 133 Polskim Skrzydle Mysliwskim PDM,
w ktorym petnit funkcje oficera taktycznego. Podczas inwazji
wojsk aliantéw w Europie Zachodniej byt oficerem tqczni-
kowym RAF. Po zakoriczeniu wojny nie wrdcit juz do Polski,
wyjechat do USA. Po powrocie do Londynu w 1954 roku roz-
poczqt prace na Wydziale Wspdétpracy Naukowej z Zagrani-
cqg w Ambasadzie USA, by wkrétce objqg¢ stanowisko kierow-
nika. Dopiero po roku 1973 kilkakrotnie przyjezdzat do Pol-
ski. W roku 1992 zostat mianowany majorem rezerwy przez
Wtadze Polskie w Londynie. Zmart 13 grudnia 1997 roku.

A wiec, dopiero teraz - w 2013 roku - dowiedziatem sie, Ze
w styczniu 1998 roku zupelnie nieSwiadomie i przypadkowo u-
czestniczylem w ostatniej drodze majora Bronistawa Tomczyka,
naszego znajomego ze Lwowa. Tak wiele lat po wojnie nieprzewi-
dywalnie krzyzuja sie ludzkie szlaki!
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Tola - wirtuoz gitary

W 1943 roku nadarzyta sie okazja rozstania sie z Anastasijg
Prokofiewng i przeprowadzenia sie do mieszkania na pierwszym
pietrze w jednopietrowym, réwniez drewnianym domu przy ulicy
Komisarskiej 71. Na zdjeciu satelitarnym w 2013 roku juz go nie
znajduje, stoja tam bloki mieszkalne. Nasz pokoéj byt teraz wiek-
szy - okoto 20 mz?, ale bez pieca, tylko ogrzewany tzw. koza, piecy-
kiem metalowym, ktory, jak wiadomo, utrzymuje ciepto tylko pod-
czas palenia.

Podpatrzywszy na cegielni prace zduna, postanowitem zbudo-
wac sam piec z cegiel, zawierajacy ptyte kuchenna do gotowania.
Spaliny skierowatem do ceglanego, labiryntowego ogrzewacza dla
utrzymania przez dtuzszy czas ciepta w pokoju, dzieki duzej po-
jemnosci cieplnej cegiet. Od dziecinstwa miatem sktonnosci inzy-
nierskie. To mi sie udato, ale do palenia miatem tylko drewno,
przyniesione na plecach z oddalonego o 6 km lasu, a ono z kolei
nie byto w stanie ogrza¢ tak duzego pokoju w drewnianym domu,
w czasie najwiekszych mrozéw.

W lutym temperatura na zewnatrz spadata do minus 45°C,
anad ranem w domach byto zawsze ponizej zera (rekord w na-
szym pokoju minus 10°), w czasie mrozéw do 200, zawsze koto
zera. Czesto trzeba byto rano przebija¢ skorupe lodu w wiadrze
zZ pitng woda.

Wtascicielka domu byta bardzo mita i kulturalna osoba - pani
Liza; zapomniatem jej nazwiska. Bardzo sympatyzowata z Polaka-
mi i to wtasnie ona prosita, aby méwi¢ do niej pani Liza (ros. Jeli-
zawieta). Nazywanie w Rosji per pani nie jest przyjete.

W koncu 1942 roku wrdcit do niej z frontu jej syn Anatolij na-
zywany Tola. Zdal wiosng 1941 roku mature. Niedtugo wybuchta
wojna, na ktéra natychmiast wyruszyt, zmobilizowany w pierw-
szych dniach po jej rozpoczeciu. Latem 1941 roku, gdzie$§ pod
Woronezem zostat ranny w golen kula rozrywajaca typu dum-
-dum, nota bene zakazana do zastosowan wojskowych konwencjg
haska z 1899 roku. Niemcy jednak nie respektowali tych zakazow
i stosowali je na froncie wschodnim w 1941 roku. Kula rozerwata
mu kos$¢ piszczelowg na poziomie tydki, wskutek czego utworzyt
sie staw rzekomy.
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Rozerwana ko$¢ nie mogta zrosnac sie i trzeba byto przepro-
wadzi¢ skomplikowanga operacje tatania przy pomocy wstawienia
kosci z innej czesci uktadu kostnego pacjenta. W warunkach fron-
towych tego nie mozna byto wykonac i Tola wrdcit do domu o ku-
lach, nie mogac stana¢ na uszkodzonej nodze. Musiat oczekiwaé
w kolejce na przeprowadzenie zabiegu w specjalistycznej klinice,
w Tomsku, na Syberii.

Mimo iz bytem od niego o 7 lat mtodszy, nawigzatem dobry
kontakt z tym wspaniatym cztowiekiem, bytym lekkoatlety, gim-
nastykiem przyrzadowym, a przede wszystkim bardzo muzykal-
nym, towarzyskim, wrazliwym i zdolnym. Grat pieknie na gitarze
klasycznej, nawet walce Szopena (co na gitarze jest bardzo trud-
ne), ktére wykonywat specjalnie dla nas Polakéw - do ktdrych,
podobnie jak jego matka - czul wielkg sympatie.

Pamietam miedzy innymi, jak charakterystycznie opowiadat
o froncie: Wot Niemcy - oni kulturno wojujut. U nich wozdusznyje
materace. Na kazdom miestie, gdie dlinnieje zadierzywajutsia stro-
jat baniu. U nich palatki. A nasz brat naczujet na gotoj ziemlie,
a pod gotowoj szyniel3s.

W Semipatatynisku w tym czasie, juz po wyjezdzie Armii An-
dersa, powstato Polskie Koto Artystyczne, w ktérym aktywnie pra-
cowaty moja mama jako pianistka i siostra jako tancerka. Koto
zapraszato Tole, ktory uswietniat swojg wirtuozerska grg na gita-
rze te spotkania. Gdy mysle o napotkanych za Uralem Rosjanach,
Tola i jego mama - pani Liza stanowig przyktad ludzi cieptych
o szerokiej, przyjaznej rosyjskiej duszy i o wysokiej kulturze. Pisze
0 tym z milym wspomnieniem o nich, wbrew utartej wsréd Pola-
koéw przeciwnej opinii, wynikajgcej zapewne z ograniczonego kon-
taktu z Rosjanami lub nie takimi Rosjanami.

Pytaja mnie czesto, zwtaszcza mtodziez - przy okazji licznych
spotkan i pogadanek - o méj pobyt na zestaniu, a szczeg6lnie
o stosunek do ludzi tam napotkanych. Nieraz, styszac o naszych
trudnych przezyciach, pytaja: Ale Ty pewnie tych ruskich nienawi-
dzisz? Wywiezli Cie, ograbili, ojca zamordowali. Jak absurdalne,
bezsensowne i krzywdzace wielu ludzi jest to uogoélnienie!

35 Niemcy wojujg kulturalnie. Majg nadmuchiwane materace. Na kazdym dtuz-
szym postoju buduja taznie. Maja namioty. A nasze bractwo nocuje na gotej
ziemi, a pod gtowe ktadzie zotnierski ptaszcz.
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Gdy sobie przypominam odruchy przyjazni, wspoétczucia i sym-
patii ze strony olbrzymiej wiekszos$ci z nich, to wstyd mi za pyta-
jacych! Wine ponosi nieludzki stalinowski system represji, ktory
zaréwno nas jak i ich bolesnie do$wiadczyt.

Tola wkroétce doczekat sie swojej kolejki w tomskiej klinice,
a po operacji rozpoczat tam studia i po naszym wyjezdzie stracili-
$my kontakt z tym ciekawym i sympatycznym cztowiekiem.

Churszud Chiderbejli — Szurka

Jesienig 1941 roku, postanowili$my, abym rozpoczat nauke
w szkole, oczywiscie rosyjskiej. Dtuzsza przerwa w nauce bytaby
niebezpieczna i trudna w przysztosci do nadrobienia. Minat rok
naszego pobytu, byliSmy wolnymi obywatelami. Poznatem juz wy-
starczajaco jezyk, aby méc doréwnac¢ miejscowym. Takze polity-
czne przeszkody zostaty usuniete naszg amnestia.

W Semipatatynisku dobra opinig cieszyta sie Szkota nr 1 im.
Czernyszewskiego, kierowana przez znanego w miescie wzoro-
wego dyrektora i pedagoga o nazwisku Zorin. Do niego tez bez-
posrednio udaliSmy sie z mama. I podobnie do poprzednich sytu-
acji zetkniecia sie mamy z wtadzami, duze wrazenie na dyrektorze
zrobita mamy znajomos$¢ jezyka u bytego juz zestanca z kapitalis-
tycznego kraju, zapewne tez ogtadai ...uroda.

ByliSmy wciaz jeszcze na tych terenach egzotyka. Po krotkiej
rozmowie, powiedziat nam, aby$my sie zgtosili w nastepnym dniu
i jestem pewien, ze dowiadywat sie o pozwolenie w NKWD. Zosta-
tem przyjety.

Bytem nowym, ktéry zawsze jest pod obstrzatem innych kole-
gow. Musze stwierdzi¢, Ze przyjeto mnie zyczliwie i zaakceptowa-
no. Nikt nie $miat sie, gdy popelniatem jakie$ bledy jezykowe, kt4-
rych wkrotce catkowicie sie wyzbytem, starajac sie za wszelka ce-
ne nie wyréznia¢ pod tym wzgledem od reszty.

W Klasie bylo sporo Zydéw, uciekinieréw z okupowanych
przez Niemcéw terendw, gdzie byli narazeni na $mier¢. Dodam, ze
w spoteczenstwie sowieckim pozostawaty resztki przedrewolu-
cyjnego antysemityzmu i Zydzi zawsze byli narazeni na przytyki
W swoj3 strone, ale wéréd mtodziezy tego sie nie odczuwato.
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W tym miejscu dodaje dygresje, dotyczaca przymiotnika so-
wiecki. Zrédtostowem jest rzeczownik: sowiet - rada. Na poczatku
rewolucji pazdziernikowej wtadza opierata sie na radach robotni-
czych - sowietach i dlatego do nazwy panstwa wkomponowano
pochodzace stamtad stowo sowiecki, co przettumaczono na jezyk
polski: radziecki. Nie lubie tego stowa, wiec pozwalam sobie w ca-
tej ksigzce stosowac rosyjska jego interpretacje: sowiecki.

Posadzono mnie w tawce z Azerbejdzaninem o imieniu Chur-
szud, a nazwisku Chiderbejli (koncowka nazwiska -bejli, -bey oz-
nacza w niektérych jezykach, np. kaukaskich, szlachectwo). Zaz-
wyczaj wszystkie nierosyjskie imiona w Zwiazku Sowieckim s3
upodabniane do uzywanych przez Rosjan, dlatego Churszuda na-
zywano Szura lub Szurka - jednym z licznych rosyjskich zdrob-
nien popularnego imienia Aleksander. Wkrotce zaprzyjaznitem sie
z nim. Zaczat mnie zaprasza¢ do domu. Uzywam nazwy: Azerbej-
dzanie, zamiast synonimu - Azerowie, ktorej, jak mi sie wydaje,
zaczeto uzywacé dopiero niedawno, woéwczas tego nie styszatem.

Rodzice Szury byli lekarzami - wenerologami. Pochodzili ze
stolicy Azejberdzanu - Baku, gdzie podobno mieli najtadniej urza-
dzone mieszkanie w mie$cie. Gdy wojska niemieckie zblizaty sie
latem 1942 roku do Kaukazu, NKWD zaczeto przesladowa¢ ludzi,
majacych koneksje z krajami zachodnimi. Ojciec Szury miat brata,
ktéry wyemigrowat przed rewolucja pazdziernikowa na Zachod,
i utrzymywat z nimi kontakt. Tym samym, znaleZli sie w kregu po-
dejrzanych o kontrrewolucje (utarty, nic nieznaczacy zarzut, wy-
korzystywany czesto przez NKWD do obcigzania wing ludzi o in-
nych niz wladza nakazuje pogladach politycznych. My tez bylismy
traktowani jako kontrrewolucjonisci!?)

Doktor Chiderbejli sadzit jednak, ze gtéwnym powodem ich
deportacji byl zamiar wykorzystania okazji przez szefa NKWD
w Baku zajecia ich pieknego mieszkania. Wierzytem im, ze tak by-
to, widzac, jakie przywiezli piekne rzeczy: kilimy, perskie dywany,
bardzo cenne wyposazenie mieszkania, tylko cze$¢ zabranego do-
bytku. Rodzice Szury, wybitni specjalisci, zostali zatrudnieni w po-
bliskim szpitalu wenerologicznym. Ojciec objat stanowisko dyrek-
tora. Wykorzystujac, przywiezione z Baku umeblowanie i wyposa-
zenie, wkrotce urzadzili na terenie szpitala piekne, przytulne miesz-
kanie we wschodnim stylu.
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Bardzo przypadli mi do gustu ci ludzie z Kaukazu. Oboje rodzi-
ce Szury (on nie) byli bardzo przystojni, o typowo kaukaskich ry-
sach, zwlaszcza sympatyczna matka, ktéra bardzo mi sie podobata
jako kobieta (mimo moich 15 lat podkochiwatem sie w niej).

Miatem wrazZenie, Ze rodzice Szury zaakceptowali mnie, moze
dlatego, ze spotkat nas podobny los - oni réwniez mieli status
specpieriesielenicow, chociaz formalnie mySmy sie juz po amnestii
w 1941 roku od tego wyzwolili. Ponadto, odniostem wrazenie, ze
uwazali siebie za lepszych wsrdd tamtejszego spoteczenstwa i do
tej kategorii zaliczyli réwniez mnie - Polaka. Zauwazytem réw-
niez, ze wykazywali pewien szowinizm kaukaski, poniewaz ob-
serwujac ludzi, ktorzy ich odwiedzali, stwierdzitem, ze wszyscy
byli kaukaskiego pochodzenia (Gruzini, Ormianie, Ingusze i inni,
gltéwnie rzemie$lnicy). Wydawato mi sie rowniez, co Szura pot-
wierdzil, Ze doktor Chiderbejli jest niejako gtowg, nieformalnym
przywodca tamtejszej kolonii ludzi z Kaukazu i Ze zajmuje sie nie-
oficjalnie dziatalno$cig charytatywng wsréd nich. Mimo szykan ze
strony NKWD, zajmowat wysokie stanowisko, miat dobre warunki
materialne i autorytet. Miat tez ciekawg osobowo$¢ i bezsprze-
cznie cechy przywodcze.

Dodam, ze ludzie z Kaukazu méwia specyficzng kaukaska me-
lodig, podobna do jezyka Stalina, znanego z jego licznych wysta-
pien. Doktor Chiderbejli i odwiedzajacy go goscie tak wtasnie mo-
wili. Natomiast matka Szury i on sam postugiwali sie poprawnym
jezykiem rosyjskim, bez regionalnych naleciatosci.

Z Szurg zaprzyjazniliSmy sie i bytem w ich domu czestym gos-
ciem, chociazby ze wzgledu na matg odlegto$¢ naszego mieszkania
przy ulicy Komisarskiej od szpitala, gdzie mieszkat Szura. Mimo zZe
nie uprawiatl on lekkoatletyki, ani nie grat w siatkowke i pitke
nozna, co bylo moja domeng, byt Swietnym szachistg. Nauczyt
mnie gra¢ w szachy i od tej pory przesiadywalem czesto w ich piek-
nym mieszkaniu, gdzie zawsze w zimie byto ciepto i mogtem sie og-
rzaé, w przeciwienstwie do naszego, a piekna mama Szury przy-
nosita nam zazwyczaj co$ smacznego do przegryzienia. Nie musze
wyjasnia¢, jakie to miato dla mnie, wiecznie glodnego, znaczenie

- zwlaszcza z jej rak!

Pewnego razu zostalem zaproszony na pokoje panstwa dokto-

rostwa, na mate przyjecie. Znalaztem sie w ciekawym, dla mnie
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egzotycznym pomieszczeniu w kaukaskim stylu. Wszystko dooko-
ta byto wytoZzone dywanami perskimi i kilimami, a my siedzieli-
$my réwniez na dywanach z poduszkami, na srodku pokoju przy
okraglym stoliku wysokim na okoto 30 cm. Byto bardzo przyjem-
ne, przyémione o$wietlenie i podano jakie$ kaukaskie przysmaki,
a ich rodzaju zupetnie nie pamietam. Byl, oczywiscie, gruzinski
czaj, wowczas w Kazachstanie dostownie na wage zlota. Rozmowa
toczyla sie wartko, byli to bowiem ludzie o wysokiej kulturze i kla-
sie. Ten wiecz6r zapamietatem jako jeden z jasniejszych promy-
koéw w ponurej wojennej, zestanczej rzeczywistosci.

Po naszym powrocie do Polski probowatem nawigzaé kores-
pondencje z Szura, piszac na semipatatyniski adres. Dostatem na-
wet karteczke z Atma-Aty, gdzie Szura, idac $ladami rodzicow,
studiowal medycyne. Byt to jednak okres stalinowski i kazdy byt
podejrzewany tam o szpiegostwo. Méwiono o tym ,szpionomania”
(mania szpiegowska). Korespondencja wiec gwattownie sie urwa-
1a, a ja nie chciatem wiecej tego chtopca ewentualnie naraza¢ na
niebezpieczenstwo represji ze strony NKWD i wiecej nie prébo-
watem pisac.

Konczac ten rozdzial, wspomne o kaukaskiej republice Cze-
czenii3é, z ktérg wladze sowieckie zawsze miaty ktopot. Gdy woj.-
ska niemieckie zblizaty sie w lecie 1942 roku do Kaukazu i dotarty
do Czeczenskiej Republiki Autonomicznej, jej wiadze, chcac wyra-
zi¢ swojg rado$¢ z tego powodu, przestaly wodzowi Il Rzeszy
symbolicznego kaukaskiego konia z rzedem. Bardzo Zle sie to dla
nich skonczyto, poniewaz juz za pét roku zajete przez Niemcodw
tereny zostaty odbite. Stalo sie oczywiste, Ze Niemcy przegraja te
wojne. Stalin w ramach zbiorowej odpowiedzialnos$ci przesiedlit
prawie catg ludno$¢ republiki w kazachstanskie mrozZne stepy.

Czeczency w swoich futrzanych papachach pojawili sie ttum-
nie w Kazachstanie. Nie mieli jednak gdzie mieszka¢, a nie byli
przyzwyczajeni do surowego klimatu, wobec czego $miertelnos$¢
wsrod nich byta bardzo wysoka. Fakt ten jest mato znany w his-
torii Il wojny Swiatowej. Byta to zemsta Stalina za kokietowanie
Hitlera.

36 Czeczenia znalazta sie pod panowaniem rosyjskim w 1858 roku w wyniku
trwajacego kilkadziesiat lat podboju Kaukazu.
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Sport w Semipatatynsku i wyjazdy

Zawsze miatem zamitowanie do sportu. Nie moge powiedzie¢,
ze miatem wybitny talent sportowy, ale tez nigdy nie mogtem sie
w petni o tym przekonadé. Pisatem juz o prébach sportowych w po-
wszechnej szkole, ktére wypadaty catkiem nieZle. W swojej klasie,
wsrod rowiesnikow bytem zawsze jednym z lepszych lub najlep-
Szym.

Wojna i wywoézka do Kazachstanu zahamowaty jakiekolwiek
poczynania sportowe na prawie dwa lata, co w wieku 12-14 lat,
czyli w okresie najlepszego ksztattowania sie formy i kondycji fi-
zycznej na pewno odegrato istotng role w ogélnym rozwoju orga-
nizmu. Drugi, istotny wplyw miat sposéb odZzywiania sie, a raczej
niedozywiania, ktore byto bolaczka, trwajacg przez caty czas tego
naszego, wojennego pobytu za Uralem. Gdy zapisatem sie do ro-
syjskiej szkoty, zarysowaty sie mozliwosci uczestnictwa w zyciu
sportowym. Méwito sie, Zze wyniki sowieckich sportowcéw to wy-
nik naciskéw ze strony totalitarnego dziatania propagandy komu-
nistycznej. Drastycznym przykltadem tego, juz po zakonczeniu
wojny, byta polityka sportowa NRD, przez ktorg to marionetkowe
panstwo chciato zaistnie¢ w mediach, wykazujac bardzo dobre, az
niewiarygodne wyniki w wielu dziedzinach sportu. Jak sie potem
okazato, uzyskiwane nie zawsze uczciwa, bezdopingowa droga.

Uczestniczac w zmaganiach sportowych w Semipatatynsku,
zdotatem sie jednak, ponad wszelka watpliwo$¢ przekonag, ze so-
wiecka mtodziez, zwtaszcza rosyjska i ukrainska, osigga bardzo
dobre wyniki w sporcie przede wszystkim dzieki swojej pracowi-
tosci, determinacji, systematycznosci i talentowi. Dominowata
moda na sport i wszyscy jej ulegali. Zwlaszcza po zakonczeniu
wojny, osigganie wybitnych wynikéw sportowych byto jedynym
sposobem wydostania sie z tego totalitarnego panistwa. Naprzeciw
naszej szkoty byta spora sala gimnastyczna, zorganizowana w daw-
nej synagodze. Byto wiec blisko i kilka razy w tygodniu mieli$my za-
jecia z gimnastyki przyrzadowej i parterowej.

Byly wszystkie podstawowe przyrzady gimnastyczne: pore-
cze, kétka, drazek (rek), kon, kon z tekami, drabinki, réwnowaz-
nia, odskocznia. Byt tez instruktor-specjalista, zwykle oficer, inwa-
lida, lekko ranny na froncie, ktory mogt takie zajecia prowadzié.
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Umiejetnosci gimnastyczne byty podzielone na klasy od IV do
mistrzowskiej. Aby zdoby¢ jakas$ klase, trzeba byto wykona¢ zes-
taw ¢wiczen na przyrzadach podczas zawodéw lub przed komisja.
Mnie udato sie zdoby¢ 1V, a potem wyzszg - III klase. Zajecia byty
bardzo intensywne, trwaty - razem z gra w siatkéwke - kilka go-
dzin. Ciato po wypoceniu tracito na wadze do 2-3 kg. Gimnastyka
przyrzadowa to sport bardzo piekny widowiskowo i rozwijajacy
sportowg sylwetke ¢wiczacego.

Latem 1943 roku uczestniczylem w szkolnych zawodach lek-
koatletycznych. Po zwyciestwie pod Stalingradem, wiadze Republi-
ki Kazachskiej zorganizowatly Lekkoatletyczne Mistrzostwa Szkolne
Kazachstanu.

Poniewaz nasza szkota zajela pierwsze miejsce w obtasti (ob-
wodzie), zostaliSmy wydelegowani do uczestnictwa w republikan-
skich mistrzostwach w stolicy republiki Atma-Acie.

Miasto zatozono w 1867 roku pod nazwg Wiernyj. W 1921 ro-
ku przemianowano je na Alma-Ate, a w 1993 na Atmate. Od roku
1998 - z powodu niecentralnego peryferyjnego potozenia w re-
publice — Atma Ata nie jest juz stolica. Nowa zostala wybudowana
w $rodku juz niepodleglego Kazachstanu i nazwana Astana. Po-
dobne przeniesienie stolicy na zupelnie nowe miejsce odbyto sie
w 1960 roku w Brazylii. Tam stolica z Rio de Janeiro zostala prze-
niesiona o okoto 1000 km na péinoc i nazwana Brasilia.

Byta to dla mnie wielka rado$¢ i przygoda ze wzgledu na moz-
liwo$¢ odbycia wycieczki do stolicy republiki. Podrézowanie w ce-
lach niewojennych podczas wojny skazane byto na ogromne trud-
nosci, poniewaz priorytet na kolei miaty transporty wojskowe.
Przekonali sie o tym Polacy, szukajacy po amnestii 1941 roku lep-
szego miejsca do zycia nizZ wyznaczone im podczas wywadzki.

Do Atma-Aty z Semipatatynska jest okoto 1000 km. Podréz
w koszmarnych warunkach, w kazda strone w wagonach towaro-
wych trwata dwa-trzy dni i byto to przemieszczenie sie do innej
strefy klimatycznej. Jesli u nas - w Semipatatynsku nie byto zupet-
nie zadnych owocow i nie mieliSmy ich w ustach przez lata pobytu
(rowniez ich nie przywozono), to w Atma-Acie tysigce jabtoni ros-
to na ulicach miasta, w parkach i ogrodzie zoologicznym. Mozna
byto je zrywac i jes¢. Nic dziwnego, kazachska nazwa Alma-Ata
oznacza - ojciec jabtek.
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Po monotonnych - lekko pofalowanych, pustynnych i bezwod-
nych stepach pétnocnego Kazachstanu, bytem oczarowany zapie-
rajacym dech w piersiach krajobrazem miasta, lezgcego na wyso-
kosci okoto 700 m n.p.m., z wyrastajacymi nad jego horyzontem
biatymi koputami szczytéw lodowcédw o wysokosci 5-6 tys. m n.p.m.
(te widoczne z miasta), graniczacych z Chinami gér Tien-szan, czyli
Gor Niebianskich. Nagle znalaztem sie w $rodowisku z bajkowym
krajobrazem, za ktérym tak tesknili$my na réwninnych stepach nad
[rtyszem.

Zawsze marzytem, aby zobaczy¢ i ustysze¢ prawdziwa opere.
We Lwowie byt wspaniaty, jeden z piekniejszych w Europie gmach
Teatru Wielkiego, ale nie sta¢ byto miasta na staty zespét operowy.
Alma-Ata miata piekny nowoczesny gmach operowy. Znalazt w nim
goscine ewakuowany zesp6t artystéw Opery Kijowskiej, majacy
w swoim zespole najwybitniejszych $piewakow i tancerzy.

Gdy zobaczytem, ze wlasnie wystawia sie Cyrulika Sewilskiego,
natychmiast kupitem bilet na ten wieczér. Bilety byly bardzo ta-
nie, poniewaz panstwo tozyto wielkie $rodki na kulture, nie przes-
trzegajac zadnych zasad ekonomiki.

Jakiez byto moje zdziwienie, gdy na sali, mogacej pomiesci¢ po-
nad tysigc os6b, oprocz mnie byto tylko pare oséb! Spektakl grano
bez zadnych skrétow, peilnym sktadem artystéw, orkiestry i baletu,
mimo prawie pustej sali! Kto mial przyj$¢ na opere, gdy miliony
walczyly na frontach, a reszta pracowata po 12 godzin dziennie?
System pracy w czasie wojny byt dwuzmianowy.

Wyjasniono mi potem, Ze taka jest wychowawcza polityka
wtadz. Tam na froncie walczg i ging ludzie, dlatego na tytach wszy-
scy muszg tez pracowacd, bez wzgledu na ekonomiczng logike i opta-
calno$¢ poczynan.

Na zawodach uzyskali$my jakie$ tam nienajlepsze wyniki, a ja
znalaztem na strychu szkoty, w ktérej byliSmy zakwaterowani,
stary worek i wioztem w nim do Semipatatyniska jabtka zerwane
w z00, aby mama i siostra raz na 6 lat sprébowaty troche owocow.

W Semipatatynsku zapisatem sie rdwniez do Klubu Pitkarskie-
go Spartak i gratem na prawej obronie. Bytem juz wyrosniety, ale
z duza niedowagg. Pamietam, jak graliSmy z druzyna Dynamo,
w ktorej wystepowali dobrze odzywieni zawodnicy, gtéwnie enka-
wudziéci. W starciach z nimi nie miatem Zadnych szans.
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MieliSmy réwniez jeden wystep zamiejscowy w stolicy Altaj-
skiego Kraju w Leninogorsku, odlegtym okoto 300 km od Semipata-
tynska. Wyniku nie pamietam, ale wiem, ze kibole chcieli nam wlac.
MusieliSmy salwowac sie pospieszng ucieczka na dworzec kolejo-
wy. Instytucja kiboli juz wtedy funkcjonowata!

Muzyka nie zna granic

Muzyka odgrywata w moim zyciu zawsze bardzo wazna role.
Juz od dziecka wptywata istotnie na moje samopoczucie, nastroj,
humor. Jaka role miata muzyka w naszym domu, pisatem juz wy-
zej. Niestety, wskutek wywozki ze Lwowa, przerwatem nauke gry
na pianinie. Z nut zapamietatem tylko klucz wiolinowy, czytania
nut w kluczu basowym juz nigdy nie nadrobitem. Ale miatem oka-
zje w Semipatatynsku pozyczy¢ akordeon, w ktérym akordy lewej
reki gra sie przy pomocy przyciskéw. PoniewaZz po mamie odzie-
dziczytem niezty stuch muzyczny, nauczytem sie grac ze stuchu, co
do dzi$, majgc pianino, dla wtasnej przyjemnosci czynie.

Po amnestii i zamieszkaniu w Semipatatynsku, przy okazji ja-
kich$ sowieckich uroczystos$ci panstwowych znalaztem sie w pob-
lizu orkiestry wojskowej miejscowego garnizonu i w pewnym mo-
mencie ustyszatem komende dyrygenta: ,Hy peb6siTa, Teneps cur-
paem [IpowaHue CaoesHku (Pozegnanie Stowianki)”. Melodia po-
dobata mi sie i jeszcze kilka razy w Semipatatynsku ja styszatem.

Jakiez byto moje zdziwienie, gdy w 1946 roku, po powrocie do
kraju, melodie te ustyszalem z polskim tekstem. Dowiedziatem sie,
Ze Spiewano j3 podczas Il wojny swiatowej jako najbardziej popu-
larng polska pie$n partyzancka Rozszumialy sie wierzby ptaczqgce,
przy czym oryginalne Proszczanije Stowianki ma jeszcze trzecia,
bardzo melodyjng czes¢, nieznang w Polsce. Nikt nie potrafil mi wy-
ttumaczyé¢, jak to sie stato, ze ten piekny rosyjski marsz z carskich
czasow, przedostat sie przez granice i fronty, i stat sie polskg pies-
nig partyzancka. Nawet ogtositem w ,Przekroju” to pytanie, nie ot-
rzymatem zadnej odpowiedzi. Dopiero w 2008 roku dowiedziatem
sie, ze polskie stowa do rosyjskiej melodii napisat nauczyciel $pie-
wu Roman Slezak (1942), po wojnie dyrektor liceum w Nisku. Pier-
wotnie byto: Rozszumialy sie brzozy ptaczqce...
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Na poczatku lat 90. XX wieku, gdy rozpadt sie Zwigzek Sowiecki
i powstata Federacja Rosyjska, poszukiwano nowego hymnu tego
panstwa. Pojawita sie w mediach sugestia, aby wybra¢ na hymn
panstwowy wtasnie melodie tego starego rosyjskiego marsza Prosz-
czanije Stowianki, co forsowata partia Jabtoko. Propozycja zostala
jednak odrzucona. W 2000 roku przyjeto jako hymn Federacji Ro-
syjskiej melodie sowieckiego hymnu z 1943 roku z muzyka A.W.
Aleksandrowa (1883-1946), twoércy stynnego Choru Aleksandrowa,
z nowym tekstem Sergieja Michatkowa, zastepujacym réwniez jego
tekst z 1943 roku.

Ten rosyjski, patriotyczny marsz byt skomponowany w 1912
roku przez kapelmistrza wojskowej carskiej orkiestry Wasilija
Agapkina, a stowa napisat Wiadimir Lazariew. Powstat on pod
wplywem wydarzen [ wojny batkanskiej, w ktdrej uczestniczyta
Rosja. Uzyskat szeroka stawe w czasie | wojny Swiatowej i pdZniej,
podczas rewolucji bolszewickiej byl uwazany jako nieformalny
hymn rosyjskiej Biatej Armii.

Innym przyktadem nierespektowania granic przez muzyke jest
melodia, Rosamunde, ktéra w latach 20-40. XX wieku byta chyba
najbardziej popularng na $wiecie. Skomponowana w 1927 roku
przez Jaromira Vejvode czeskiego kompozytora i kapelmistrza
z miasteczka Zbrastaw (obecnie dzielnica Pragi) jako Modrzanska
polka. Po jej prawykonaniu w Sokolovni, siedzibie zbrastawskiej or-
ganizacji sokolskiej, stata sie popularna. W niedtugim czasie graty ja
juz wszystkie orkiestry w okolicach Pragi.

W 1934 roku prawa wydawnicze tej polki kupita praska firma
Jana Hoffmanna. W tym samym roku Vaclav Zeman napisat do niej
tekst Skoda lasky, a nastepnie utworzono do niej teksty w wielu
jezykowych wersjach. Utwér zrobit zawrotng kariere na $wiecie,
a szczegoblnie podobat sie hitlerowcom i byt statym przebojem od-
dziatow SS (elitarna formacja nazistowska) i gestapowcow.

Podczas wojny wystepowaty w Semipatatyrisku (mdéwiono: na
tylach frontu) orkiestry jazzowe, ewakuowane z Odessy, Kijowa,
Moskwy i innych miast, objetych wojna. NajczeSciej grang przez nie
melodig byta mato znana woéwczas w Zwigzku Sowieckim Rosamun-
de, z odraza przyjmowana przez Polakdw, ktérzy wiedzieli, ze jest
szlagierem niemieckiego okupanta. Miejscowa ludno$¢ nie zdawa-
1a sobie z tego sprawy.
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Jak na ironie, byta lansowana i grywana przez orkiestry zydow-
skie. Ta sama melodia stala sie nieSwiadomie szlagierem po
obu stronach frontu tej najbardziej okrutnej i krwawej wojny
w historii $wiata.

Na zakonczenie tego rozdziatu wspomne, Zze w 2000 roku by-
tem w Charkowie pociggiem rzadowym z Rodzing Katyriskg na ot-
warciu i po$wieceniu cmentarza wojennego polskich oficeréow
- ofiar Zbrodni Katynskiej. Burmistrz tego miasta obdarowat na
odjezdnym kazdego uczestnika bochenkiem ciemnego ukrainskie-
go chleba, co bylo dla nas mitym wzruszajacym gestem, a ukrain-
ska orkiestra wojskowa zagrata nam marsza Praszczanije Stowia-
nki - marsza, ktérego rodowéd w bytym ZSRR nie byt znany, ale byt
on od dawna w repertuarze jego orkiestr wojskowych. W tym mo-
mencie ustyszatem komentarz wspétpasazeréw naszego pociagu:
Jak to mito, zZe Zegnajq nas melodiq naszej polskiej partyzanckiej
piesni. Tylko skqd oni jq znajq?

Nikotaj Maksymov - Kola3”

W azjatyckiej cze$ci ZSRR, wsréd wielu narodowosci byta spo-
ra grupa Chinczykéw i Koreanczykéw (trudno ich od siebie z wy-
gladu rozrézni¢, dlatego bede ich nazywat Chinczykamiss, ktérzy
- jak wiadomo - sa w kazdej czesci Swiata. Po rewolucji pazdzier-
nikowej dostali oni pozwolenie osiedlania sie w Zwigzku Sowiec-
kim, poniewaz byt tam deficyt sity roboczej, przy wielkim bezro-
bociu w Chinach i Korei. Przyjezdzali przewaznie mezczyZni, naj-
czesciej rzemieslnicy lub drobni producenci, poniewaz produkcja
na matg skale byta dozwolona, a oni byli bardzo zaradni.

W Semipatatynisku byt nawet konsulat chinski, obok ktorego
czesto przechodzitem. Zajmowat parterowy domek przy gtéwnej
ulicy obok naszej szkoty. Z zaciekawieniem spogladatem na jego
okna, zastoniete firankami, za ktérymi wida¢ byto mite, przytulne
wnetrze. Moja kolezanka ze szkoty Irenka Benitéwna, o ktorej juz
wspominatem, byta pielegniarka.

37 Wymowa w jez. ros. — Kolia.
38 Ros. kitajcy.

132



Jej szefowa zlecita wykonanie serii zastrzykéw Zonie chinskie-
go konsula. Miata wiec okazje poznania jego mieszkancéw. Dowie-
dziawszy sie, Ze jest Polka, byli dla niej bardzo mili i nawet obdaro-
wali kilkoma tabliczkami czekolady, ktére Irenka natychmiast za-
niosta matce. Mama zjadta jedna, a pozostate sprzedata na bazarze
i za te pienigdze kupita niezbedne spozywcze produkty. Gtéd chleba
byt silniejszy niz takomstwo! Nawigzujac do tego, przypominam
sobie opowie$¢ ojca, o tym ze wskutek perturbacji w dostawach
Armii Austriackiej podczas [ wojny swiatowej w Karpatach (1915)
dostawali worki czekolady przy wielkich ograniczeniach w dosta-
wach chleba. Ojciec do konca zycia miat do niej wstret.

Przypominam sobie po osiedleniu sie w Semipatatynsku sto-
jacych, prawie na kazdym rogu w centrum miasta Chinczykéw
i sprzedajacych lizaki - to byta ich specjalizacja. Nie znali jezyka
rosyjskiego, reklamowali wiec swoj towar wyuczonymi zdaniami
(podaje w postaci wymowy stosowanej przez sprzedajgcych): Pie-
tuszki, pietuszki, trizat piat topieje: tri sztuki za rubiel - mozna tak!
(Koguciki, koguciki trzydziesci pie¢ kopiejek: trzy sztuki za rubla,
tak mozna). To byta w jezyku dzisiejszym promocja. Przy zakupie
trzech sztuk, premia wynosita 5 kopiejek! Zawsze zastanawiatem
sie, jak mozna z tego wyzy¢. Widocznie Chificzycy mogli! Przyjez-
dzali przewaznie samotni mezczyzni i po wstepnej adaptacji za-
wierali zwigzki matzenskie, czesto z Rosjankami lub Ukrainkami.

Nie pamietam, przy jakiej okazji poznatem Kole. Mieszkat w na-
szej dzielnicy, gdy my mieszkaliSmy u Anastasiji Prokofiewny. Jego
ojciec byt Koreanczykiem - emigrantem z lat 20. XX wieku, a matka
Rosjanka. Ojciec byt szewcem, miat warsztat w swoim parterowym
domu - jak wiekszo$¢ domkow w Semipatatynisku.

Literatura nie podaje jednoznacznie, jaka jest nazwa mieszanca
rasy zottej z biatg. Mowi sie, Ze s3 to metysi, ale t3 sama nazwa ok-
resla sie mieszanca rasy biatej z Indianinem. Nie mogltem znalez¢
odpowiedniej nazwy. Jesli sie przyjmie za stuszne to pierwsze, to
Kola byt metysem.

Wszystkie dzieci koreanskich i chinskich emigrantéw, urodzo-
ne przeciez w Zwigzku Sowieckim, wychowywane przez rosyjskie
matki, byty catkowicie zrusyfikowane, zintegrowane z tamtejszym
spoteczenstwem. Ojcowie przyjmowali rosyjskie nazwiska swoich
zon, a dzieci nazywano réwniez rosyjskimi imionami.

133



Kola nazywat sie Nikotaj Maksymov. Byt o dwa lata starszy ode
mnie, mojego wzrostu (Koreanczycy sa wyzsi od Chinczykéw). Byt
bardzo przystojny z ta swoja wschodnig urodg, bardzo inteligentny
i kulturalny, az dziwne, skad te cechy nabyt.

Ukonczyt Technikum Zeglugi Rzecznej (mieszkaliémy nad duza
rzeka), a absolwenci tej szkoty pozowali na marynarzy morskich.
Chodzili wiec w rozkloszowanych, u dotu poszerzanych spodniach,
i koszulkach w poziome granatowo-biate paski (ros. majka), noszo-
ne przez catg rosyjska flote, a moze i inne.

Kola byt sympatyczny. Chetnie przychodzit do nas w odwiedzi-
ny, jak tylko wracat z rzecznego rejsu. Bardzo interesowat sie Pol-
ska i Polakami. Obdarzat nas wielkg sympatia. Bytem przewaznie
zajety przygotowaniem obiadu, bo mama dziennie pracowata 12
godzin w fabryce munduréw jako szwaczka, a siostra Zosia caty
czas robita na drutach swetry, ktére pdzniej sprzedawata i z tego
gléwnie sie utrzymywaliSmy. Dodam, Ze z robienia na drutach, zu-
pelnie w Rosji nieznanego zajecia, utrzymywato sie wielu Polakow.
Kola rozmawial przewaznie wilasnie z nig. Interesowat sie filmem
i czesto do obejrzanych filméw nawigzywat.

Pewnego dnia, latem 1945 roku, niedtugo po zakonczeniu, woj-
ny Kola przyszedt i pozegnat sie z nami. Powiedziat, Ze podjeli decy-
zje powrotu do swojego kraju i cata rodzina wraca do Korei. Nie po-
wiedzial, jakie sg powody tego wyjazdu, ani w ktérym miescie beda
mieszkac.

Po paru tygodniach nadszedt list, jeszcze z terenu Zwigzku So-
wieckiego, przed przekroczeniem przez nich granicy. List byt adre-
sowany do Zosi. W liscie tym, Zegnajac sie z nia, wyznawat jej mi-
tos¢. Niestety, nie zachowaliSmy go i gdzie$ sie zagubit w tej dtugiej
drodze do kraju, w bydlecym wagonie. Zapamietatem tylko doktad-
nie, Ze byt w nim m.in. passus o tresci: ...do nikogo jeszcze w Zyciu
moje mtode serce nie odczuwato takiej mitosci jak do Ciebie Zosja.
Nigdy sie z tym wczes$niej nie zdradzit. Tak, niewiele brakowato,
bym mial w rodzinie Koreanczyka!

Z innych jeszcze kontaktéw z miejscowymi ludZzmi zapamieta-
tem zaproszenie mnie na Sylwestra przez kolege z klasy Tole Ufim-
ceva do jego domu. Nie byliSmy z nim bardzo zaprzyjaznieni i nie
bardzo wiem, dlaczego oprocz trzech dziewczyn i jednego kolegi
zaprosit wiasnie mnie - Polaka.
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Tym dziwniejsze dla mnie bylo to zaproszenie, gdyz wiedzia-
tem, Ze ojciec Toli jest jednym z wazniejszych ludzi w miescie, byt
bowiem szefem Wojen Komatu, czyli analogicznego do naszego
RKU (Rejonowa Komenda Uzupetnien) - instytucji zajmujacej sie
poborem do wojska - bardzo waznej, zwlaszcza podczas wojny.

Nie bede szczegétowo opisywac tego wieczoru, byt adapter,
potanicowka, a dla mnie najwazniejsze, Ze bylo jedzenie z rzg-
dowych przydziatéw, ktére niewatpliwie ojciec Toli otrzymywat.

Gdy zblizata sie p6tnoc, pan domu wbiegt do pokoju z entu-
zjastycznym okrzykiem: Towariszczi, towariszczi, sjej czas budiet
goworit’ towariszcz Kalinin (sprawowat funkcje prezydenta, przew.
Rady Panstwa). Prawie przymusowo zaprosit nas do gto$nika ich
radiofonii przewodowej, bo radia byty tylko w kontrolowanych in-
stytucjach, a nie w domach prywatnych, nawet u dygnitarzy.

Bardzo mnie to rozbawito, bo my - Polacy traktowaliSmy wy-
stapienia sowieckich dygnitarzy jako betkot, ale tego temu orto-
doksyjnemu partyjniakowi nie mogtem powiedzie¢.

Bytem szcze$liwy, Ze po raz pierwszy od czasu zestania nie
jestem gtodny w Sylwestra!

Armia Andersa opuszcza ZSRR

Tworzenie Il Korpusu przez generata Andersa od samego po-
czatku napotykato na znaczne trudnosci, gtbwnie za sprawg wtadz
sowieckich. To prawda, Zze Armia Sowiecka prowadzita najbardziej
krwawg wojne w historii. Rzad sowiecki nie moégt wiec zapewnié
realizacji wszystkich wymagan stawianych przez strone polska
w celu szybkiego wyszkolenia i zaopatrzenia wojska polskiego.
Ponadto, wojsko zdecydowanie wymagato rehabilitacji po spedze-
niu prawie dwoch lat w potwornych warunkach katorzniczej pra-
cy w obozach koncentracyjnych Archipelagu Gutag.

Wazng przyczyng braku porozumienia byt brak odpowiedzi na
pytanie: Co sie stalo z wyzej wspomnianymi 21 tysigcami pol-
skich jencow wojennych z 1939 roku, ktérzy mieli stanowic
kadre oficerska powstajgcej armii? Poniewaz wtadze sowieckie,
oczywiscie, nie chcialy ujawni¢ prawdy o ich tragicznym losie, pow-
stata patowa sytuacja.
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W konicu podjeto decyzje wyprowadzenia wojska polskiego ze
Zwigzku Sowieckiego i zakonczenie szkolenia na Bliskim Wscho-
dzie. Do konca sierpnia 1942 roku ewakuowano przez Morze Kas-
pijskie do Iranu, a potem dalej do Iraku i Palestyny 78 470 zotnie-
rzy, 37 272 cywildw, a wérdd nich 13 948 sierot.

Stosunki miedzy wtadzami sowieckimi a rzadem londynskim,
ktéremu Polacy w ZSRR podlegali, bardzo sie ochtodzity. Tymcza-
sem, losy wojny decydowaty sie na jej frontach. 2 lutego 1943 ro-
ku poddaje sie, otoczona pod Stalingradem, 91-tysieczna armia
feldmarszatka von Paulusa z 22 generatami. W sumie, w 8-mie-
siecznych zmaganiach o Stalingrad, Niemcy stracili ponad 1,5 mln
zotierzy: zabitych, rannych i wzietych do niewoli.

Byla to wielka kleska armii hitlerowskiej, po ktorej szala
zwyciestwa przechylila sie zdecydowanie na korzys¢ aliantow!

Stalin triumfowat!

Lasek Katynski

Niedtugo po tym, 13 kwietnia 1943 roku hitlerowcy podali do
wiadomosci znalezienie w Lasku Katynskim szczatkéw okoto 4,2
tys. polskich oficeréw z obozu w Kozielsku, o ktérych m.in. dopy-
tywat sie generat Anders i na ktorych czekaty rodziny jenicow.

Nadszedl wiec czas wyja$nienia tej sprawy przez Sowietow,
ale Stalin, po zwyciestwie stalingradzkim, majac niezwykle mocna
pozycje w koalicji antyhitlerowskiej, zdecydowat sie ktamac¢ dale;j.

Zrzucil wine za $mier¢ polskich jencow na hitlerowcéw.
Tak powstato Ktamstwo Katyniskie. Gdy rzad polski w Londynie
zwrdcit sie o arbitraz do Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza,
Stalin wykorzystat ten brak zaufania Polakéw do niego i zerwat
stosunki dyplomatyczne z rzadem polskim w Londynie. Koalicjan-
ci lojalnie nie zabierali glosu w tej sprawie, aby nie urazi¢ Uncle
Jo, jak pieszczotliwie Anglosasi nazywali Stalina.

Rodziny jencéw z obozéw w Ostaszkowie i Starobielsku po-
zostaty nadal w nieSwiadomosci, jaki los spotkat ich ojcow. Rozu-
mujgc jednak wowczas logicznie, nalezato domniemywac¢, do gra-
nic pewnosci, Ze spotkat ich ten sam los, tylko w innym miejscu
Nieludzkiej Ziemi.
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Oceniajac ujawnienie mogil polskich jeficow wojennych
w Lasku Katynskim, z perspektywy minionego czasu, docho-
dzimy do wniosku, ze wlasnie od tego momentu polski soju-
sznik w Kkoalicji antyhitlerowskiej znalazl sie, wbrew swojej
woli, w pozycji, méwiac tagodnie, bardzo niekorzystnej i trak-
towany byt jako ,brzydkie kaczatko”.

W tej sytuacji pozostali na terenie ZSRR Polacy ponownie byli
bez opieki. Wykorzystali to polscy komunis$ci, zaktadajagc w Mosk-
wie organizacje Zwigzek Patriotow Polskich, ktéry miat wypemié
powstala luke, a jednoczesnie kreowaé Polski Komitet Wyzwole-
nia Narodowego (PKWN), zalazek polskiego rzadu komunistycz-
nego, ktéry bedzie mogt wkrotce urzedowac w kraju.

Nasze Zycie niewiele sie zmienito. Dalej borykaliSmy sie z pro-
blemami Zywno$ciowymi. Bylem zawsze glodny. Majac 15 lat,
szybko rostem (do 185 cm).

Wolnos¢ po szesciu latach

Wojna zmierzata ku koncowi. Alianci otworzyli drugi front, 13-
dujac 6 czerwca 1944 roku na plazach Normandii. W tym samym
czasie, po zwyciestwie polskiego Il Korpusu generata Andersa pod
Monte Cassino, Polacy z powodzeniem wyzwalali dalszg czes¢ Pot-
wyspu Apeninskiego, koniczgc kampanie w Bolonii.

Reszta wywiezionych Polakéw pozostata w ZSRR az do zakon-
czenia wojny. Okres 1942-1946 byt dla nas bardzo trudny. Pano-
wat wielki gtdd, powszechna byta awitaminoza, szkorbut i — nies-
tety, plaga wszy, a w lecie pluskiew. Od czasu kolejnego zerwania
stosunkéw miedzy rzadem polskim i sowieckim, w kwietniu 1943
roku przestata naptywa¢ pomoc z Ameryki i Anglii.

Ponownie zmuszono nas do przyjecia obywatelstwa sowiec-
kiego. Wiele os6b (m.in. wspomniana moja kolezanka Irenka Benit
z mamg) w obawie przed pozostaniem w ZSRR i w protes$cie prze-
ciwko temu bezprawnemu traktowaniu Polakéw odméwito zmia-
ny obywatelstwa, za co byli aresztowani, na szcze$cie, na krotko.

Uczeszczajac do rosyjskiej szkoty, musieliSmy bra¢ udziat w ok-
resie letnim w pracach spotecznych. W lecie 1943 roku wystano
naszg klase statkiem w gore Irtysza do zatadunku drewna na rzecz-
ne barki. ZnalezliSmy sie w $rodowisku semipatatynskich Cor Ko-
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ryntu, ktére karnie te prace wykonywaty. Co prawda, nie oferowaty
nam 15-latkom swoich ustug, ale wspélnie nocowaliSmy pokotem
na stomie w jakiej$ $wietlicy, gdzie musieliSmy stucha¢ ich jezyka.
Nigdy przedtem ani potem w zyciu nie styszatem takich wulga-
ryzmow. Tam tez prébowatem towi¢ ryby (okonie), zarzucajac
z brzegu do wody zytke z przyczepionymi do niej haczykami z przy-
netg. Nawet udato mi sie ztapa¢ kilka rybek, ale w nastepnych
dniach przeptywajgcy statek zabrat mi méj wedkarski sprzet.

W jesieni 1945 roku przestatem uczeszczac do rosyjskiej szkoty
i zapisatem sie do nowo otwartej w Semipatatynisku polskiej, na
wzor sowiecki, 10-klasowej szkoty. Nauczycielami naszymi byli
wywiezieni Polacy o r6znym przygotowaniu pedagogicznym.

L
Moja 9 klasa polskiej szkoty w Semipatatynisku, 1946

Przewazajaca wiekszos¢ wysiedlonych Polakéw, ktérzy nie
wyjechali z Armig Andersa, a przezyli, powrdcita do kraju w 1946
roku w ramach zorganizowanej repatriacji, rowniez w bydlecych,
ale juz w niezamknietych wagonach.

Po wzruszajagcym momencie przekroczenia granicy na Buguy,
przy dzwiekach hymnu narodowego, granego na trgbce z jednego
wagonu przez jadacego w transporcie cztonka orkiestry, powro-
ciliSmy po 6 latach do kraju.
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Rados¢ wolnosci — Adam Zaleski w pociggu jadgcym z Wroctawia do Jeleniej Géry,
1948
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IV. Lata powojenne

Historia Zbrodni Katynskiej

Powiedziano nam, ze transport zakonczy swdj bieg w Szczeci-
nie. W tamtych okolicach, na Ziemiach 0dzyskanych mieli nas roz-
lokowa¢ w domach opuszczonych miejscowosci przez wysiedla-
nych do Niemiec tubylcéw. Wysiadano réwniez duzo wczes$niej,
gdy kto$ miat korespondencyjnie z rodzing lub znajomymi uzgod-
nione miejsce pobytu lub zaproszenie. Nie byto zadnego nakazu.

ByliSmy wolni! Tak nam sie przynajmniej wydawato w poréw-
naniu do ZSRR. ZakonczyliSmy podroz w Kaliszu, dokad zaprosili
nas jeszcze w Semipatatynsku listownie, mieszkajacy tam siostra
mamy Z mezem.

To byl koniec naszego zestania!

Jak wspomniatem, jest to tylko fragment 6-letniej historii na-
szego zestania, ktorego celem byto usuniecie z terenéw zaanekto-
wanych przez ZSRR w 1939 roku pewnej czes$ci ludnosci polskiej:
rodzin inteligenckich, funkcjonariuszy wojskowych i policyjnych,
ktére zostaty uznane przez wtadze sowieckie za wrogie i kontr-
rewolucyjne. Aby przezy¢, musieliSmy sie wiec zaadaptowaé w no-
wych warunkach, przygotowanych nam przez okupantéw.

Ta adaptacja byta mozliwa tylko przez pokonywanie ogrom-
nych trudno$ci, ktére tam napotykaliSmy, a jednocze$nie uczenia
sie wszystkiego, co byto do przezycia potrzebne. I tak, juz jako 13-
-letni chlopiec nauczytem sie zdunistwa, bo musiatem zbudowa¢
piec kuchenny z ogrzewaczem.

Musiatem nauczy¢ sie stolarki, bytem szewcem, krawcem, ku-
charzem, $lusarzem, robitem zastrzyki i wszystkie czynnosci gos-
podarskie, takie jak: pranie, prasowanie, malowanie, pitowanie
czy rabanie wielkiej ilo$ci drewna, przenoszenie na duze odlegto-
$ci sporych ciezardw, takich jak przynoszenie drewna opatowego
z lasu, reczna praca w lecie przy zatadowywaniu statkow na Irty-
szu drewnem i wiele innych. Byta to wiec bardzo ostra i efektyw-
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na szkota przetrwania. Moze dlatego w pdZniejszym codziennym
zyciu zawsze staratem sie pokonywac wszelkie trudnosci. W pracy
naukowej nie zajmowatem sie wylgcznie zagadnieniami teore-
tycznymi, ale tez technologia i eksperymentem. Tak wiec, nie w pel-
ni udat sie plan naszych przesladowcow zlikwidowania nas jako
klasy polityczne;.

My i tysigce zestancow, przyzwyczajonych do zupekie in-
nych, lepszych warunkéw zycia, miato sie wiec albo zaadaptowac
do katorzniczych warunkéw, w jakich sie znaleZli, albo zgina¢.

Redaktor [ programu TVP pan Krzysztof Tadej przeprowadzit
ze mng na wiosne 2008 roku kilkugodzinny wywiad na temat mo-
ich przezy¢ na zestaniu. Przedstawit go na antenie TVP w lipcu
i we wrzesniu 2008 roku w ramach cyklu audycji Notacje, w szes-
ciu 11-minutowych odcinkach, zatytutowanych: Ostatnie spotka-
nie z ojcem. Woda koloriska w cukrze. Szklanka na cegle. Ktamstwo
Katyniskie3®. Wygralismy los na loterii. Goli i bosi.

Dopiero w 1989 roku dowiedzieliSmy sie o tragicznym losie
naszego ojca — bestialskim zamordowaniu, na rozkaz Stalina i jego
wspotpracownikéw, bez sadu i ogloszenia wyroku wszystkich po-
zostatych polskich jencéw wojennych, wiezionych do wiosny 1940
roku w sowieckich obozach. O tym pisze w dalszej czesci ksigzki.

Pierwsze lata po powrocie do kraju

Zaproszenie przez wujostwo do Kalisza i pobyt u nich uwazali-
$my za etap przejSciowy. Nie mogliSmy bowiem traktowa¢ Kalisza
jako miejsca naszego statego — nowego osiedlenia.

Siostra Zosia nawigzata kontakt ze swoja przyjaciotka ze Lwo-
wa — Hanig Nieciéwna, mieszkajacg po wojnie w Krakowie. Hania,
majgc duze mieszkanie w centrum miasta, natychmiast zaprosita
ja do siebie. Tak wiec przyjazd Zosi do Krakowa okazat sie przy-
jazdem na cate zycie!

W kilka dni po naszym przyjezdzie do Kalisza przyjechat ze
Zbierska kierowca fabrycznym samochodem osobowym, aby zab-

39 http://vod.tvp.pl/audycje/historia/notacje-historyczne/wideo/adam-
zaleski-klamstwo-katynskie/1198548, rowniez pozostate odcinki.

141



ra¢ mnie do Cukrowni Zbiersk, gdzie mieszkata ciocia Jula Lubin-
ska, zona wujka Janka, brata mamy. Wtasnie on prowadzit z nami
korespondencje natychmiast po wyzwoleniu Zbierska przez so-
wieckie wojska i z niecierpliwo$cig oczekiwat na nasz powrot. Nie
doczekat sie jednak. Zmart w 1945 roku na zawat serca. Byt to dla
nas, a szczegdblnie dla mamy nastepny, bolesny cios.

Stanistawa Zaleska z Zosiq i Adamem po powrocie z zestania, 1946

Ciocia Jula, mieszkajaca w odlegtej 22 km od Kalisza Cukrowni
Zbiersk, dowiedziawszy sie o naszym powrocie, zwrdcita sie do
dyrektora inz. Wtadystawa Janikowskiego z prosba, aby samochod
cukrowni, wracajac z podroézy stuzbowej, zabrat mnie po drodze.

Zapraszajac mnie do Zbierska, ciocia Jula chciata sie w ten spo-
s6b zrewanzowac za opieke nad jej synem Wojtkiem we Lwowie
i Semipatatynsku, o czym pisatem wyzej.

Dzieki zyczliwosci dyrektora, dostatem w cukrowni sezonowa
prace kontrolera plantacji burakéw cukrowych. Cukrownia na
wiosne kontraktuje z plantatorami dostawe burakéw na jesienng
kampanie cukrowniczg i przy wyptacie letniej zaliczki pienieznej
chce wiedzie¢, czy plantator obsiat deklarowany areat i czy buraki
rosna. Dostatem wiec rower i jezdzitem od wsi do wsi w obszarze
plantacji nalezacych do cukrowni, kontrolujac stan upraw buraka
cukrowego. W ten sposéb mogtem zbiera¢ pienigdze na nauke
w liceum, ktérg zamierzatem rozpocza¢ jesienia.

Miatem jednak pecha i skutki pobytu na zestaniu uwidocznity
sie latem w postaci ostrej choroby: ropnych czyrakéw na nogach,
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grozac zakazeniem krwi, ktére — przy dwczesnym braku antybio-
tykéw, mogto doprowadzi¢ do amputacji nogi. Miejscowy lekarz
zadecydowat o natychmiastowej operacji w kaliskim szpitalu. Zna-
laztem sie tam odwieziony prawdziwg 19-wieczng kareta, ponie-
waz cukrownia nie dysponowata innym $rodkiem lokomocji. Po
operacji nie wrocitem juz do pracy i jeszcze podpierajac sie laska,
rozpoczatem nauke w II klasie kaliskiego liceum matematyczno-
-fizycznego.

Bacznie obserwowatem sytuacje polityczng w Polsce. Byt to
okres wielkiego powojennego tryumfu Stalina, ktérego caty zacho-
dni $wiat bat sie, a jednoczes$nie czcit jako gtéwnego zwyciezce
wojny, zwlaszcza gdy - nie bez kradzionych informacji z Zachodu
- powstata w koncu lat 40. sowiecka bomba nuklearna. Szczegdl-
nym batwochwalstwem darzyty go wiadze Polski Ludowe;j.

Z obawa stwierdzatem, jak krok po kroku wprowadza sie so-
wiecki system rzadzenia, z narastajgcym terrorem polskiego NKWD
- Urzedu Bezpieczenistwa (UB) i analogicznej do GRU organizacji:
Polskiej Informacji Wojskowej. W 1946 roku grasowaly w lasach
jeszcze nierozbrojone oddziaty bytych partyzantéw, nazywanych
w tym czasie chtopcami z lasu. Wsr6d nich byto zapewne wielu
prawdziwych patriotéw, ktoérzy beznadziejnie wierzyli w wybuch
trzeciej wojny Swiatowe;.

Otartem sie o ich dziatalno$¢. Gdy powrdcitem pewnego dnia
z terenu, po kilkudniowej nieobecnosci, zastalem w cukrowni wie-
lu milicjantéw, prowadzacych $ledztwo po napadzie chtopcédw z la-
su. Informacje miatem z pierwszej reki, poniewaz ciocia Jula, po
$mierci wujka dostata uwolniong przez niego posade kasjerki.

Byt dzien wyplaty i przywieziono z banku pienigdze, ktére cio-
cia wyptacata. Kilku uzbrojonych mtodych ludzi, sterroryzowa-
wszy straznikéw w bramie gtéwnej, wtargneto do biura, a tam do
kasy. Kazano cioci pod grozba uzycia pistoletu wydac pienigdze i ot-
worzy¢ kase pancerna. Jednak przed kilkunastu minutami przy-
wieziona gotdwka stata jeszcze pod biurkiem, w skrzynce na pod-
todze, i aby ja uchroni¢ - byty to przeciez pienigdze do wyptaty
zatlodze - ciocia lekko pchneta ja noga gtebiej pod biurko. Ten
ruch zauwazyt jeden z napastnikdw. Doskoczyt do niej, krzyczac:
Gdyby nie pani siwe wtosy, rozwalitbym paniq na miejscu! Po ucie-
czce napastnikdéw zjawito sie, oczywiscie, UB. Przez dtuzszy czas
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trwato $ledztwo. Pieniedzy nie odzyskano, ale rozwazajac ten incy-
dent, nigdy nie byliSmy pewni, czy UB samo nie urzadza takich na-
padéw. W poczatkowych latach po wojnie w UB stuzyto wielu by-
tych przestepcoéw, pochodzacych ze spotecznych szumowin i wy-
korzystujacych panujacy chaos do bezkarnego rabunku. To taki je-
den z wielu przyktad niepewnej sytuacji w Polsce niedtugo po za-
konczeniu wojny, z ktérym zetknatem sie bardzo blisko.

Mimo pewnych trudnosci z polskim jezykiem, nauka szta mi
dobrze i w maju 1947 roku zdatem mature. Jesienig przyjechatem
do Wroctawia, aby rozpocza¢ studia na Wydziale Matematyczno-
-Fizyczno-Chemicznym na Oddziale Chemii Techniczne;.

Losy polskich jencow wojennych

Co stato sie z naszymi ojcami, wieZniami obozéw jenieckich?
Na to pytanie nikt nie chciat udzieli¢ odpowiedzi, a nasze polskie
wtadze i zachodni sojusznicy unikaty go jak ognia.

Przez caty okres naszego zestania, prawie kazdego dnia, zasta-
nawialiSmy sie, co NKWD zrobito i gdzie ukryto Polakéw z trzech
obozo6w jenieckich. Niestety, z biegiem czasu nasuwaly sie najgor-
sze podejrzenia, zwtaszcza po ogtoszeniu przez Niemcoéw potwor-
nego odkrycia w Lasku Katynskim na wiosne 1943 roku.

Powstata przedziwna sytuacja. Wspomniane wyzej stalinow-
skie Klamstwo Katynskie - obarczenie Niemcéw wing za mord
polskich jenicow — mogto sie rozpowszechnia¢ nadal.

Zwiazek Sowiecki byl militarnie bardzo silny, zwlaszcza po
tym, jak niezupetnie uczciwg drogg stat sie pod koniec lat 40. XX
wieku mocarstwem atomowym, posiadajgc bron nuklearng. Caty
$wiat zachodni liczyt sie z nim i wszelkie podnoszenie tematu Ka-
tynia na forum miedzynarodowym byto niepozgdane przez soju-
sznikéw zachodnich i skazane na niepowodzenie. W USA powstata
nawet w 1952 roku Komisja Maddena, ktéra ogtosita raport, suge-
rujgcy wine Sowietdw, ale go szybko zmarginalizowano.

Po powrocie do Polski, w 1946 roku mama zwrdcita sie do Sa-
du Grodzkiego w Kaliszu, gdzie zamieszkaliSmy, o okre$lenie na-
szego statusu cywilnego, czyli informacje: czy mama jest wdowa,
a dzieci sierotami.
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Kuriozalne postanowienie sgdu przedstawiam in extenso.

Postanowienie
Dn. 6 lipca 1948 roku

Sqd Grodzki w Kaliszu w osobach sedziego Adama Sternberga
w obecnosci protokolanta J. Zaremby, po rozpatrzeniu w dniu 6 lip-
ca sprawy z wniosku Stanistawy Zaleskiej o uznanie za zmartego na
mocy art. 1,2 §1, 3, 5, 71 27 Dekr. z dnia 29.8.1945 r. (Dz.U.R.P. Nr
40, poz. 226), art. 14, 18, 19 Prawa Osobowego (Dz.U.R.P. Nr 54, poz.
304), art. 1, 31 KP.K, postanawia: Ryszarda Wiktora Zaleskiego,
ur. 23.3.1889 r. w Hucisku, pow. Rohatyn, syna Stanistawa i J6-
zefy ze Sliwiriskich matz. Zaleskich, uzna¢ za zmartego, ustala-
jgc date jego zgonu na dzien 10 maja 1946 w Starobielsku.

Sedzia Grodzki /-/ A. Sternberg

Przedstawiony wyzej dokument pokazuje, jak funkcjonowaty
,niezawiste” sady w PRL, a przede wszystkim na tle lawiny liczb
i cytowanych paragraféw podaje bezpodstawnie fikcyjna, wy-
mysSlona, o szes¢ lat przesunieta date Smierci ojca. Zatem, juz
wowczas organy PRL kontynuowaly i respektowaly Katyn-
skie Klamstwo.

Sposréd 21 857 oso6b, skazanych wyrokiem 5 marca, okoto
440 postanowiono z réznych przyczyn zachowa¢, gtéwnie jako
zalazek przyszlej nowej armii polskiej pod auspicjami komunis-
tow. Jakie byly rzeczywiste przyczyny nieobjecia tych oséb wyro-
kiem i uchronienia ich przed zagtada - jest to nadal nieujawniona
tajemnicg. Przypuszczalnie byli w$rdéd nich ludzie reklamowani
przez ambasady obcych panstw, lewicujacy, komunisci, sktéceni
z przedwojennymi wtadzami RP, moze ludzie, ktorzy zgodzili sie
na wspoétprace z NKWD, w kazdym razie: sktonni do indoktrynacji.

Wsréd nich byta pewna liczba jericéw - Slgzakéw, reklamowa-
nych w jesieni 1939 roku przez ambasade hitlerowskich Niemiec
w Moskwie, ktérych rodziny, deklarowaty niemiecky przynalez-
nos¢, podpisawszy prawdopodobnie Volksliste.

Grupa ta miata ogromnego pecha, poniewaz unikngwszy zag-
tady w kwietniu i maju 1940 roku, zostata — po ataku Niemiec na
Zwiagzek Sowiecki 22 czerwca 1941 roku - automatycznie uznana
za znajdujaca sie po stronie agresora. Jency ci zostali zgtadzeni
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w nieznanym miejscu i czasie. By¢ moze, jakie§ dane ma Naczelna
Prokuratura Wojskowa Federacji Rosyjskiej. W materiatach doty-
czacych Zbrodni Katynskiej, ujawnionych po 1992 roku nie poda-
no o nich zadnych informacji.

Bardzo duzy wptyw na decyzje komunistéw ujawnienia praw-
dy o zagtadzie polskich jencéw wojennych miat dynamiczny roz-
woj informatyki, a zatem komputeryzacji w krajach zachodnich
oraz inne zjawiska, zwlaszcza polityczne, jak pieriestrojka i gor-
baczowowska gtasnost. Dlatego, po p6t wieku milczenia i ukrywa-
nia zbrodni, postanowiono ujawni¢ $§wiatu prawde o przebiegu jej
wydarzen.

W 1990 roku Polska otrzymata od rzadu sowieckiego oficjalne
informacje o lokalizacji masowych grobéw bytych jeficow Staro-
bielska i Ostaszkowa. Jeficow Starobielska (wg listy NKWD - 3820
0s6b) przewozono w kwietniu i na poczatku maja 1940 roku oko-
to 200 km na zachéd, do Charkowa. Tam w kazamatach NKWD za-
bijano strzalem w tyt gtowy i grzebano w podcharkowskim lesie,
w dzielnicy Piatichatki.

W tym samym czasie, jenicow Ostaszkowa (wg listy NKWD -
6311 osbb) przewozono okoto 200 km na wschéd do miasta Kali-
nin (obecnie Twer). W piwnicach siedziby NKWD mordowano ich,
a zwtoki przewozono do lasu w pobliskiej miejscowosci Miednoje,
gdzie spoczywajga w zbiorowych mogitach.

Koncowym aktem tej zbrodni, bezprecedensowej we wspo6t-
czesnej historii wojen, byto ujawnienie jesienig 1992 roku pisma
Komisarza Spraw Wewnetrznych ZSRR L. Berii z 5 marca 1940 ro-
ku, skierowanego do Biura Politycznego Partii, z wnioskiem o roz-
strzelanie bez sadu i ogtaszania wyroku wszystkich jeicow z wy-
mienionych trzech obozéw (ogétem wedtug listy NKWD - 14 552
osoby), jako zagorzatych wrogéw Zwigzku Sowieckiego.

Whiosek ten zostat przez Biuro Polityczne zatwierdzony pod-
pisami ]. Stalina, K. Woroszytowa, W. Mototowa, A. Mikojana, ze
zgodg L. Kaganowicza i M. Kalinina, co byto wyrokiem $mierci na
Polakéw wiezionych w tych obozach.

Wyrok ten objat, ponadto, 7305 jencéw wojennych w réznych
obozach na Ukrainie i Biatorusi, ktérych miejsca stracen i spo-
czynku nie sg znane i prawdopodobnie nigdy nie zostang ujawnio-
ne, lub tylko niektére.
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Mijaty lata. Odczekano do czasu naturalnej $mierci sygnatariu-
szy sowieckiego morderczego rozkazu z 5 marca 1940 roku, ska-
zujacego polskich jencéw na Smier¢. Ponizej lata ich zycia, w kolej-
nosci roku $mierci.

Imie i nazwisko Okres zycia Zyt lat
Michait Kalinin 1875-1946 71
Jozef Stalin 1879-1953 74
Kliment Woroszytow 1881-1969 78
Anastasij Mikojan 1895-1978 83
Wiaczestaw Mototow 1890-1986 96
Lazar Kaganowicz 1893-1991 98

Jak wynika z zestawienia, wszyscy sygnatariusze zyli dtugo
i spokojnie, nie ponoszac odpowiedzialnosci za swoje zbrodnicze
dziatania. Kaganowicz - nieomal rowie$nik mojego ojca, dozyt se-
dziwego wieku, mogac doswiadczy¢ pierestrojki, a nade wszystko
wolnosci.

Naszym ojcom odmoéwiono prawa do zycia!

Tysigcom polskich rodzin odmoéwiono prawa do poznania
okolicznosci, czasu, miejsca zagtady i pochowku ich bliskich.
Niektérym rodzinom prawa do powrotu, do Ojczyzny.

Dopiero po $mierci wyzej wymienionych sygnatariuszy - po
52 latach milczenia, zaklamywania rzeczywisto$ci, starannego
ukrywania faktéw, zostali ujawnieni sprawcy bezprecedensowej
zbrodni ludobdjstwa - zagtady 21 857 polskich jenncow wojen-
nych: J6zef Stalin, jego wspotpracownicy i caty aparat wykonaw-
czy NKWD.

Tragedia ta przeszta do historii jako Zbrodnia Katynska.
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Konsekwencje Zbrodni Katynskiej dla Polski

Uptynety juz 73 lata od popelnienia Zbrodni Katynskiej, ktéra
pozostaje w pamieci Polakéw, przypominana kolejnymi rocznica-
mi i licznymi pomnikami. Sledzac bacznie cata te historie, docho-
dzi sie do wniosku, Ze w ostatecznych skutkach byta ona dla Pola-
koéw nie tylko wielka tragedia, ale najwiekszym paradoksem his-
torycznym II wojny $wiatowej, a moze catego XX wieku.

Paradoksem, poniewaz Zbrodnia Katynska - stalinowska zag-
tada sporej czesci polskiej elity wojskowej i intelektualnej, spowo-
dowata, w efekcie, absurdalne zmarginalizowanie Polski w zwy-
cieskiej koalicji antyhitlerowskiej, a przeciez Polskie Sity Zbrojne
stanowity w niej czwartg liczebnie potege militarna.

Pierwotng tego przyczyna byla koniunkturalna zdrada przez
mocarstwa zachodnie polskiego sojusznika, wbrew licznym dekla-
racjom o lojalnosci, spelnienie wszystkich zadan Stalina, doty-
czacych ksztattu powojennej Europy, i formalne uznawanie Ktam-
stwa Katynskiego za wiarygodne, aby nie urazi¢ strony sowieckie;j.

Sowieccy mordercy z Katynia nigdy nie zostali osadzeni ani
skazani, natomiast Polakéw skrzywdzono eliminacjg z grona
zwyciezcow II wojny Swiatowej i jawnym bojkotem na arenie
miedzynarodowe;j.

Zostato to dostrzezone na Zachodzie, wyeksponowane i opisa-
ne w ksiazce Sprawa honoru Lynne Olson i Stanley Cloud, z pod-
tytutem: Dywizjon 303 Kosciuszkowski. Zapomniani bohaterowie I1
wojny Swiatowej*0. Autorzy zadedykowali swojg ksiazke Narodowi
polskiemu. Opisali znaczacy udziat i zastugi wybranych z 17 tys.
wspaniatych, bohaterskich polskich pilotéw w zwycieskiej wojnie
powietrznej w 1940 roku, ktoéra przeszta do historii pod nazwag
Bitwa o Anglie.

24 czerwca 1945 roku w Moskwie odbyta sie uroczysta Parada
Zwyciestwa, ze spektakularnym rzucaniem zdobytych sztandaréw
jednostek SS i Wehrmachtu pod trybune, gdzie stat - wynoszony
pod niebiosa, ogtoszony wielkim zwyciezca - satrapa J6zef Stalin.

40 Sprawa honoru. Dywizjon 303 Kosciuszkowski. Zapomniani bohaterowie Il woj-
ny Swiatowej, z przedmowa do polskiego wydania Normana Daviesa. Wydaw-
nictwo AMF+, Warszawa 2004; www.sprawahonoru.com.
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8 czerwca 1946 roku, w rok po zakonczeniu wojny, postano-
wiono urzadzi¢ w Londynie podobng do moskiewskiej, uroczysta
defilade. Mieli w niej uczestniczy¢ przedstawiciele wszystkich na-
rodéw, ktére braty udziat w zwycieskiej wojnie. Okazato sie jed-
nak, ze z wymienionych wyzej politycznych powoddéw nie za-
proszono Polakéw do uczestnictwa w tej defiladzie.

Autorzy cytowanej ksigzki opisuja jedna z sytuacji podczas tej
uroczystosci:

Mtody polski pilot, ktéry patrzyt w milczeniu na przesuwajqcq
sie defilade, odwrdcit sie, chcqc odejs¢. Stojqca obok staruszka
spojrzata na niego zdziwiona.

- Dlaczego pan ptacze, mtody cztowieku? - spytata*.

Studia bylego zestanca (1947-1952)

Jak wspomniatem na poczatku ksigzki, juz we wrze$niu 1939
roku konieczno$¢ zachowania ostrozno$ci w rozmowach i kontak-
tach z nieznanymi ludzmi musiata by¢ zachowywana z chwilg
zetkniecia sie z systemem sowieckim juz od pazdziernika 1939
roku; tym bardziej po zakoniczeniu wojny, gdy zostaliSmy skazani
na pobyt w obozie komunistycznym.

Lata powojenne byly szczeg6lnie trudne pod tym wzgledem,
poniewaz dziatalno$¢ agentéw UB byta bardzo zintensyfikowana.
Trzeba byto nauczy¢ sie zy¢ podwdjnym Zyciem - inaczej mowic
i inaczej mysle¢. Popularny byt wéwczas, zreszta aktualny przez
caly okres PRL-u, dowcip trawestujgcy znany komunistyczny afo-
ryzm: Méwimy Partia, myslimy Lenin; méwimy Lenin, myslimy
Partia. Konkluzja: i tak od kilkudziesieciu lat - co innego méwimy,
a co innego myslimy.

Przed wyjazdem na studia, jeszcze w Kaliszu, méwilo sie, ze bez
przynaleznosci do organizacji mtodziezowej trudno bedzie dostac
sie na uczelnie. Nasza grupa kolegdw, wybierajgcych sie na studia,
postanowita zapisa¢ sie do Zwigzku Mtodziezy Wiejskiej RP Wici,

41 Tamze. Po latach, w 1996 roku krélowa Elzbieta Il powiedziata: Gdyby Polska
nie stata po naszej stronie w tamtych dniach [...] ptomiernt wolnosci mégtby zgas-
nq¢ jak Swieca na wietrze.
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zwigzanego wowczas z Mikotlajczykiem, aby méc wykazac sie ja-
ka$ przynaleznoscig, poniewaZ panowata opinia, Ze czlowiek bez-
ideowy sie nie liczy. Gdy zapisywatem sie, bedac juz na I roku
studiéw, do Bratniej Pomocy, w ktorej kupowato sie obiady
w stotéwece, przyjat mnie jaki$ okropny typ o wygladzie krymi-
nalisty i zadat mi pytanie o ojca. Powiedziatem, Ze poszedi na
wojne i zaginagt. To moze byt szpiegiem? - pytat dalej ten typ.
Trzeba byto by¢ bardzo opanowanym, aby nie zareagowaé w tej
sytuacji brutalnie! Okazato sie, Ze mdj rozmdéwca miat nazwisko:
M. Po tzw. odwilzy, czyli w 1956 roku dowiedzialem sie z radia
Wolna Europa, Ze byt to jeden z bardziej niebezpiecznych agentéw
UB. Po naszym spotkaniu bardzo szybko zniknat z uczelni. Tacy
ludzie dziatali wowczas na uczelni! Ilu ich byto?

Byla tez pewna cze$¢ mtodziezy zaangazowana ideowo, zwta-
szcza pochodzaca z rodzin o pogladach lewicowych. Wydawato mi
sie jednak, ze wiekszo$¢ studentdw jest negatywnie nastawiona do
owczesnej ideologii. Trudno byto rozpoznag, ilu zaangazowanych
funkcjonariuszy organizacyjnych dziata z przekonania, a ilu z wyra-
chowania.

Trzeba jednak podkresli¢, ze niektorzy rzeczywiscie chyba wie-
rzyli w piekne hasta, serwowane przez media ekipy rzadzacej. Nie
wszyscy jednak usitowali zada¢ sobie trudu, a moze nie chcieli, by
skonfrontowac teorie z praktyka i rzeczywistoscia. Nie byto to takie
tatwe, gdyz dominowata propaganda sukcesu gospodarki socjalis-
tycznej, a z drugiej strony — w sadach toczyly sie liczne procesy
bytych akowcoéw i innych dziataczy polskiego demokratycznego
Podziemia, ktore konczyty sie nieujawnianymi wyrokami $§mierci.

Jestem przekonany, bez megalomanii, ze my, byli zestancy, mie-
liSmy po naszych przej$ciach wojennych spojrzenie bardziej realis-
tyczne od pozostatych. Dlatego, gdy odbywat sie tzw. Zjazd Zjedno-
czeniowy organizacji mtodziezowych w 1948 roku i zapropono-
wano utworzenie jednej organizacji: Zwigzku Mtodziezy Polskiej
(ZMP), poczulem sie, jakbym ponownie byt w Zwigzku Sowieckim.
To byt przeciez KOMSOMOL! Postanowitem rzuci¢ (oddac) legity-
macje Zwigzku Mtodziezy Polskiej, w ktéorym automatycznie jako
cztonek ZMW Wici sie znalaztem. Nie byla to rozsadna decyzja, po-
niewaz mogta mnie (jak cynicznie grozono) pozbawi¢ prawa dal-
szego studiowania.
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Miatem chyba wiecej szczeScia niz rozumu, poniewaz, jak sie
okazato, byt to jedyny przypadek w miescie. Przewodniczacy ZMP
na naszym wydziale zwrdcit sie do mnie z usilng prosbg, abym de-
cyzje swoja zmienit. Zostato to potraktowane jako skutek ztej pra-
cy propagandowej komérki ZMP u nas, a jej przewodniczacy dos-
tat za to z Komitetu Miejskiego ZMP upomnienie.

Swojej decyzji jednak nie zmienitem i nigdy nie zapisywatem
sie juz do Zadnej organizacji ani partii politycznej. Nalezatem, co
prawda, jaki$ czas do Solidarnosci (1981-1984), ale wypisatem sie,
gdyz chciatem by¢ politycznie neutralny.

Po III roku studiéw ogloszono we wrzesniu, a wiec przed roz-
poczeciem roku akademickiego, kurs chemikéw kampanijnych do
pracy w cukrowni. Zapisatem sie na ten kurs, liczac, ze bede mogt
znowu troche zarobié. Bylem teoretycznie na utrzymaniu mamy,
pracujacej jako kasjerka Teatru im. Wojciecha Bogustawskiego
w Kaliszu. Jako byly zestaniec, niepopierany przez zadng organiza-
cje polityczng, do tego cztonek Wici, a wiec student politycznie nie-
pewny, nie dostalem miejsca w domu akademickim, ani stypen-
dium. Materialnie bytem nedzarzem, bez mieszkania i bez domu ro-
dzinnego, gdyZ mama mieszkata jako sublokator u swojej siostry.

0d pierwszego roku zarabiatem korepetycjami z matematyki,
fizyki i chemii, co poza znaczeniem materialnym miato dla mnie
rowniez inne skutki, o czym w dalszej czeSci ksigzki. Zarabiatem
réwniez dorywczo przy ekspedycji podrecznikow szkolnych (pa-
kowanie i transport do ksiegarn), ale tylko we wrze$niu i paz-
dzierniku. Po ukonczeniu I i II roku, w czasie ferii letnich, zgtasza-
tem sie do Cukrowni Zbiersk jako kontroler plantacji burakéw
cukrowych, gdzie mialem u cioci Lubinskiej stata baze i zdobytem
do$wiadczenie w uprawie tychze burakéw.

Dodam, Ze na ten kurs cukrowniczy zapisat sie rowniez repe-
tent, kolega Z.B. Poznali$my go juz na II roku, ale mieliSmy bardzo
stabe ze soba kontakty, poniewaz starat sie on by¢ zawsze w od-
osobnieniu i unikat rozméw. Dopiero na tym kursie, poza uczelnig,
w wieczornych rozmowach ujawnit swojg przesztos¢é. Otéz, w la-
tach 1945-1946, po wojnie, spontanicznie powstawaty stowarzy-
szenia o réznym charakterze i zainteresowaniach. Ludzie spotykali
sie, dyskutowali, $piewali, modlili sie itp. Tego typu zgromadzenia
byly natychmiast podejrzewane o dziatalno$¢ wywrotowg i kontr-
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rewolucyjna. Czujne UB je likwidowato. Kolega Z.B. uczestniczyt
w takiej dziatalno$ci i razem z innymi cztonkami tego towarzystwa
zostal aresztowany i zasgdzono mu rok wiezienia. Duzo nam opo-
wiadat o ludziach, ktérych spotkat w wiezieniu, a jego dtugie mil-
czenie spowodowane bylo bezwzglednym nakazem nieujawniania
przesziosci wieziennej oraz grozbami.

Z drugiej strony, wielu kolegow i w ogole polskie spoteczen-
stwo, zmeczone wojng i réznymi przej$ciami, usilnie dazyto do sta-
bilizacji i budowy wiasnej przysztosci zaré6wno rodzinnej, jak i za-
wodowej. Analiza sytuacji politycznej w Europie nie dawata zad-
nych perspektyw na jej odmiane w realnym czasie.

Wielu ludzi, zwtaszcza mtodych (studenci) dochodzito do wnio-
sku, ze opdér w stosunku do wtadzy jest bezcelowy i tylko szkodzi
uzyskaniu tej stabilizacji. Co wiecej, konformizm dawat pewne
przywileje (stypendia zagraniczne, lepiej ptatne posady, stano-
wiska, przydzialy samochodéw, mieszkan itp.) i niektérzy temu
ulegali. Byta to bardzo skomplikowana do moralnej oceny sytuacja.

W moim przypadku, wobec zamordowania przez wtadze komu-
nistyczne mojego ojca, jakakolwiek postawa konformistyczna lub
czynne uczestnictwo w dwczesnym zyciu partyjno-politycznym nie
wchodzito w rachube, jesli nie chciatem miec dla siebie pogardy.

W takich warunkach studiowato sie w pierwszych latach po
wojnie! Ale nie dramatyzowaliSmy. MieliSmy przeciez po 20 lat.
CieszyliSmy sie Zyciem i mozliwo$cig studiowania, starajac sie za-
pomnie¢ o ponurych wojennych latach.

Korepetycje, przyjaznie, mitos¢

Jak wczesniej wspomniatem, nie odczuwatem jakiej$ dyskry-
minacji ze strony wtadz uczelni jako byty zestaniec. Takich repatr-
iantow byta na uczelni zapewne spora liczba. Miedzy kolegami nie
rozmawiato sie o sprawach politycznych, ze wzgledu na koniecz-
nos$¢ zachowania ostrozno$ci. Nie wiadomo byto, ktory z kolegow
jest z UB. Wiem, ze byta lista takich, ktorzy dostali sie bez egzami-
nu wstepnego, reszta musiata go zdawag, a tatwo nie byto, ponie-
waz na jedno miejsce kandydowato ponad dwadzie$cia os6b. Mia-
tem bardzo dobre przygotowanie matematyczne z kaliskiego lice-
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um, gdzie $wietny matematyk profesor Zarnecki wtozyt w nie wie-
le wysitku. Bytem wyraznie lepszy od przecietnej. NieZle bytem
przygotowany z fizyki i chemii. Zdawszy pozytywnie egzaminy
wstepne, znalaztem sie na liscie przyjetych. Udato mi sie zaczac
studia w stosunkowo mtodym wieku: dziewietnastu lat, jak na
prawie 5-letnig wojenng przerwe w edukacji.

Utrzymywatem sie, jak wspomniatem, udzielajgc korepetycji
uczniom liceow. Pierwsze Kkorepetycje przyszty do mnie same.
Z moim przyjacielem i dalekim krewnym Rysiem poszukiwalismy
pokoiku sublokatorskiego. We wroctawskiej dzielnicy Biskupin
Niemcy wybudowali w latach 30. szeregowe domy, w ktérych byty
pokoiki na poddaszu. Udato sie nam wynaja¢ taki pokoik, pod wa-
runkiem, Ze trzeba bedzie pom6c w przedmiotach $cistych miesz-
kajacej w sasiednim pokoiku bratanicy gospodarza, uczennicy gim-
nazjum. Gdy nabratem wprawy w korepetycjach, moi krewni, re-
patrianci ze Lwowa, mieszkajgcy we Wroctawiu, zatatwiali mi tylu
uczniéw, ze studiujgc i $piewajgc w Akademickim Choérze Technic-
kim, z trudno$cia miescitem te korepetycje w swoim rozktadzie
dziennych zajec.

Przygotowatem wiec do matury do$¢ zdolna Ele, potem starsze-
go ode mnie o kilka lat Mietka, ktory wcze$niej juz pracowat i niezle
zarabiat. Jego ojciec chciat, aby zdat mature, a synek lubit sie zaba-
wi¢ i popi¢. Nauka z Mieciem nie szta fatwo. Byt on bowiem juz
przyzwyczajony do innego zycia i wlasnych pieniedzy, zmuszat sie
wiec z wielkim trudem do $leczenia nad ksigzka. Ciekawe byto, ze
gdy ojciec dawat mu pienigdze na moje honorarium, on zamykat
drzwi, pytajac Sciszonym gtosem: Czy mdgtby sie pan kilka dni
wstrzymacé? A wiec pozyczatem mu wtasne pieniagdze, z ktérych
przeciez zytem!

Miatem réwniez ucznia Romka, syna profesora uczelni, ktory
byt bokserem. W czasie lekcji wieszat marynarke na klamce drzwi,
aby mama nie podgladata. Wyjmowat rekawice bokserskie, propo-
nujac mi maty sparring.

Przedostatnim moim uczniem byt Zbyszek, chlopak zdolny, we-
solego usposobienia, ale potrzebowat ukierunkowania i dopilno-
wania, wiec zajecia z nim nie sprawialy mi klopotu. Widziatem
pozytywne skutki mojej pracy. Ojciec Zbyszka, byty oficer zawodo-
wy wyzszej rangi, ktéry - jak sie potem dowiedziatem - czut sie
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niepewnie i byl w stalym niebezpieczenstwie. Zajmowat bowiem
w przesziosci wysokie stanowisko w strukturach bytej AK. Bardzo
dbat o to, aby jego syn zdat mature i mogt studiowac.

Pewnego dnia Zbyszek zapytal mnie, czy zgodzitbym sie po-
méc w przygotowaniu sie do matury jego kolezance Basi, mieszka-
jacej w naszej dzielnicy na Biskupinie. Zgodzitem sie i zaczeliSmy
zajecia. Byt poczatek roku 1950. Miatem 22 lata, a ona 17. Lekcje
przebiegaty sprawnie. Miatem juz spore do$wiadczenie dydakty-
czne, dlatego jej rodzice zdecydowali, aby nasze lekcje rozciggnety
sie na ostatni — maturalny rok szkolny 1950/1951.

Ojciec Basi byt doswiadczonym przedwojennym pedagogiem,
bytym dyrektorem gimnazjum w Gorlicach. Podczas wojny, na emi-
gracji wyktadal w polskim gimnazjum w Bukareszcie. Po wojnie
tworzyt od podstaw szkolnictwo polskie na odzyskanym Dolnym
Slasku, za co byt nagradzany. Zostat dyrektorem wieczorowego lice-
um dla dorostych - placéwki bardzo potrzebnej w tym czasie,
wobec wielu tysiecy ludzi bez matury wskutek wojny, a piastuja-
cych niekiedy wysokie stanowiska, ze zobowigzaniem uzyskania
matury w okre$lonym czasie.

Basia byta bardzo uzdolniona w kierunkach humanistycznych,
byta §wietng polonistka, natomiast w naukach Scistych potrzebo-
watla pomocy i jako osoba inteligentna efektywnie ja wykorzysty-
watla. Bardzo duzo czytata: beletrystyke, poza lekturami szkolny-
mi. Miata rozwiniete poczucie humoru i spore zdolnos$ci plastycz-
ne. Niezle rysowata, zwtaszcza karykatury, a najlepiej karykaturo-
watla samg siebie — miata sporo samokrytycyzmu.

Byta tadna, a mimo to skromna. Pewnosci siebie nabierata, gdy
byta o czyms$ absolutnie przekonana. Miata dwie przyjaci6tki Krysie
i Bogusie oraz kolegow Zbyszka ze Lwowa i Jacka, ktory w Basi sie
podkochiwat. Tworzyli paczke, ktora realizowata rézne wariackie,
czesto jej pomysty: przebieranki, wygtupy, improwizacje.

Basia nie znosita ktamstwa i sztucznos$ci. Byta niezwykle ucz-
ciwa, prawa i prostolinijna w postepowaniu. Takze bezkompromi-
sowa w dochodzeniu do prawdy, co w pdzZniejszej pracy sprawito
jej sporo ktopotéw: otaczajacy ja Swiat byt bowiem inny.

Z biegiem czasu, Basia stawata sie coraz blizsza mojemu sercu,
zaczeta mi sie podobac, polubitem lekcje z nig i z niepokojem mys$-
latem juz o naszym rozstaniu po zblizajacej sie maturze. Niekiedy
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zostawatem po lekcji troche dtuzej, aby porozmawia¢ nie tylko
o matematyce, a od czasu do czasu jej rodzice zapraszali mnie na
kolacje. Nadeszto lato 1951 roku. Z Basig i jej rodzicami pozegna-
liSmy sie po jej zdanej maturze i wyjechaliSmy na wakacje.

W drugiej potowie lipca dostatem list z Miedzyzdrojéw od Ba-
si, w ktérym mnie pozdrawiata i pisata, Ze nie moze sie wyzwoli¢
od koszmaru tej matematyki. Nawet na piasku plazowym dostrze-
ga uktadajace sie sinusoidy, a do tego blisko nich plazujg znani
matematycy wroctawscy, z ktérych jeden jest we Wroctawiu ich
sgsiadem. Pisata ze swoistym humorem, Ze obawia sie, iz zacznag ja
na plazy przepytywac z matematyki.

Po powrocie do Wroctawia zaczeliSmy sie spotyka¢. Basia roz-
poczela studia na Wyzszej Szkole Rolniczej na Wydziale Ochrony
Ro$lin, a ja konczytem prace magisterska, ktérg obronitem w lipcu
1952 roku. Rok wcze$niej zostatem asystentem Politechniki Wroc-
lawskiej. Nasze kontakty sie zacie$niaty. WyjezdzaliSmy na wy-
cieczki pozyczonym od mojego gospodarza motocyklem. Wybra-
liSmy sie nawet na wycieczke pociagiem do Warszawy, gdzie by-
liSmy na operze. Miatem juz 25 lat i mieszkalem wcigz na sublo-
katorce, pozbawiony od 15 lat swojego domu rodzinnego.

W takiej sytuacji po wojnie znajdowato sie wiele tysiecy mto-
dych ludzi, dlatego zaktadano rodziny po uzyskaniu jakiejkolwiek
stabilizacji, np. po ukonczeniu studiow.

Slub z Basia Gwizdz (1933-1983) - rodzina, podroéze

Nasz $lub odbyt sie 15 sierpnia 1953 roku we Wroctawiu. W po-
$lubng podréz wybraliSmy sie z Basig w gory i zamieszkaliSmy
w goralskiej chacie, 3 km od Nowego Targu, na stokach Gorcow
w Kokoszkowie, z przepieknym widokiem na masyw Tatr.

Stamtad robiliSmy wypady w Gorce i Wysokie Tatry, rozko-
szujac sie pieknem tych gor. Mieszkajac w prawdziwej chtopskiej
chacie, nie mogltem oderwac sie od czytania Chtopéw Reymonta,
poniewaz otaczajgca sceneria byta niezwykle odpowiednia do tej
lektury. Uzupetiatem wojenne zalegtosci w beletrystyce.
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Nowozericy Basia i Adam Zalescy. Za nimi idq siostra i mama, Wroctaw 1953

Rodzice Basi udostepnili nam goérng cze$¢ swojej willi z dwo-
ma pokojami. Tutaj przyszli na $§wiat nasi synowie: Piotr (1955)
oraz Andrzej (1961).

Basia miata niesamowicie rozwiniety instynkt macierzynski.
Dom i dzieci, ich zycie, wychowanie, zdrowie i dalszy rozwéj byty
dla niej sprawa najwyZszej rangi i zawsze staty na pierwszym
miejscu waznosSci. Wktadata wiele wysitku i czasu w Sledzenie ich

156



postepow. Zawsze gotowa byta do pomocy w nauce przedmiotow
humanistycznych i przyrodniczych. Mys$lac o ich przysztosci, zato-
zyta im ksigzeczki mieszkaniowe. Byla wspaniala, ofiarng i tros-
kliwa matka!

4 i i
Piotr Zaleski, 1958 Andrzej Zaleski, 1969

Adam z Basiq na wlasnej wuefemce w Czekich Tatrach, 1959
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Dziwily mnie Basi poglady polityczne. Przeciez w chwili wybu-
chu wojny miata dopiero 6 lat, byta wiec matym dzieckiem. A jed-
nak przej$cia wojenne znacznie poszerzyty jej Swiadomos¢ polity-
czna. Poglady na $wiat miata trzezwe, dojrzate i bardzo krytyczne.

W czasie wojny poznata juz towarzyszace jej niebezpieczen-
stwa. Pewnego razu przewozono furmankg do miasta rannego
pod Gorlicami partyzanta, przykrytego tylko stomg i workami. Ba-
sie, wowczas 9-letnig, wzieto jako maskotke przy woznicy.

Na punkcie kontrolnym zandarmi zainteresowali sie $liczng
blondyneczka. Nie sprawdzali, co jest pod stomg. Takie przezycia
na pewno przyczynity sie do szybszego rozwoju spotecznej swia-
domosci dziecka. W catym okresie Polski Ludowej byta zawsze
wrogiem dyktatorskich decyzji partyjnych. Nigdy nie nalezata do
zadnych organizacji politycznych.

Wycieczka nowym wartburgiem 911 z ojcem Basi, 1962

Dalszych lat naszego wspdlnego zycia nie bede szczegdtowo
opisywat, bo bytaby to nastepna ksigzka.

Ogolnie ujmujac, Basia po ukonczeniu studiéw I stopnia z och-
rony ro$lin, juz jako matka Piotra studiowata na kursie magis-
terskim w Katedrze Szczeg6towej Uprawy Roslin u profesora An-
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toniego Wojtysiaka, wéwczas jedynego bezpartyjnego posta na
Sejm. Odwaga jego oficjalnych wypowiedzi zawsze jej imponowata
i m.in. dlatego zachowywata dla niego wielki szacunek. Sama wy-
rézniata sie imponujgcg odwagg cywilna.

Po ukoriczeniu studiow i podchowaniu dzieci, podjeta prace
w Wojewddzkiej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej, a po kilku la-
tach w Miejskiej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej, prowadzac
Dziat Kontroli Produktéw Nabiatowych, Wéd Pitnych i okresowo
Dziat Mykologii - badania grzybéw. Ten ostatni dziat byl bardzo
wazny, poniewaz w niektérych sytuacjach wyniki jej badan decydo-
waty o ludzkim zyciu. Pracowata zatem w warunkach wielkiej od-
powiedzialnosci, niezwykle podatnych na korupcje. [ tutaj wszyscy,
ktérzy zamierzali cokolwiek zatatwi¢ z nig nielegalnie, zderzali sie
z jej absolutng uczciwoscia i konsekwencja w postepowaniu.

Wiele podrézowali$my po Europie - Czechostowacja, Hiszpa-
nia, Chorwacja Francja, Wegry, Szwajcaria, Jugostawia, Grecja, Ru-
munia, Butgaria, Zwigzek Sowiecki. OczywiScie, duzo rowniez po
Polsce z naszym ukochanym psem - bokserem Kuba.

-

r o y e s v
Rodzina Zaleskich pod Turbaczem, Gorce, lato 1968

i 2,
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Hiszpania. Napis na skale - Zaleski Moda, 100 km d Madrytu, fot. Adam Zaleski

Most w Mostarze z drugiej potowy XVI wieku byt przez wieki
symbolem pojednania Wschodu z Zachodem: chrzeScijanstwa z is-
lamem, katolickich Chorwatéw z prawostawnymi Serbami.

T . ’ ™ BT =
Kamienny most w Mostarze, przewieszony nad rzekq Neretwq. Zniszczony podczas
wojny bosniackiej w 1993, odbudowany w 2004, Bosnia i Herzegowina 1966,
fot. Adam Zaleski
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Basia Zaleska z syna;ni — Piotrem i Andrzejem, 1967, fot. Adam Zaleski

Basia byta bardzo dobra gospodynia. Domowe przyjecia przez
nig przygotowywane z duzym wktadem pracy byly na najwyz-
szym poziomie. Miata na to zawsze mato czasu, wiec nie byty cze-
ste. Stosunek Basi do jej pracy byt niestychanie odpowiedzialny.
Nie pozostawato to bez skutkdéw na jej zdrowiu, ktoére zaczeto sie
psu¢. Zwtaszcza w okresie urodzaju grzybow w lasach wystepo-
wata spora liczba zatru¢ grzybami. Basia prowadzita badania ana-
lityczne przyczyn tych zatru¢ na prébkach dostarczanych jej do la-
boratorium i od wynikéw jej badan zalezato niekiedy ludzkie zy-
cie, poniewaz okreslaty one kierunek terapii pacjenta. To byt wiel-
ki stres, ktory mogt wywiera¢ negatywny wplyw na jej zdrowie.
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Zalescy na grzybach, Mazury 1972 |

W 1971 roku, po sprzedazy 8-letniego wystuzonego wartbur-
ga 911, ktérym zwiedziliSmy, m.in. Wtochy i Jugostawie, dostali-
$my przydziat na mocniejsze auto — polski fiat 125p. Dzieki temu
udato nam sie odby¢ wycieczki do Francji, Hiszpanii, Rumunii,
Butgarii nad Morze Czarne, zwiedzajac rowniez europejska czesc¢
Turcji - piekny Stambut.

Basia z synami przed Bazylikq Sacré-Cceur, Paryz 973, f. Adam alesi |
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Srebrne wesele: Basia z Adamem oraz synowie: Piotr z Zosiq i Andrzej, Kokoszkéw
koto Nowego Targu, 1978

-~

Rodzina Zaleskich na spacerze koto Wroctawia, zima 1978/1979
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W najtrudniejszym momencie, podczas wypadkéw politycz-
nych w sierpniu 1981, stwierdzono u Basi nowotwor trzustki. By-
ta pracownikiem stuzby zdrowia, wiec miata wszelka dostepna
pomoc. W styczniu 1982 roku lekarze podjeli decyzje o operacji.

Przez nastepne miesigce prze-
prowadzono chemioterapie, ktéra
przed 30 laty byta na znacznie niz-
szym poziomie niz obecnie, cho-
ciaz i teraz nie zawsze jest skute-
czna. W lecie byliSmy nad morzem
z dwoma wnukami, ktérymi mogta
sie jeszcze nacieszy¢.

W styczniu 1983 roku nastgpit
kryzys. Basia umierata catkowicie
przytomna, przebywajac w domu.
Powiedziata na koniec, Ze dobrze
przezyla zycie i prosita mnie, abym
wyprowadzit nasze dzieci na ludzi. Basia Zaleska, 1980

To przez Nig, dzieki Jej troskliwosci i wychowaniu byli oni juz
uksztaltowani na pelnowarto$ciowych i odpowiedzialnych ludzi
i gtéwnie dzieki Niej sa wlasnie takimi.

Piotr Zaleski, syn i jego rodzina

Starszy syn — Piotr, zamierzajgc studiowaé¢ muzyke, uczy sie
jednoczes$nie w dwéch liceach: ogélnoksztatcacym i muzycznym,
ktére koniczy w 1976 roku. Po otrzymaniu stypendium zagranicz-
nego, kontynuje nauke w Wyzszej Szkole Muzycznej w Weimarze
(Niemcy), w klasie gitary klasycznej, ktorg koniczy w 1980 roku.

Wraca do kraju i rozpoczyna prace we Wroctawskiej Akademii
Muzycznej. Broni doktoratu, habilituje sie, zostaje profesorem
nadzwyczajnym, a w roku 2011 profesorem zwyczajnym w klasie
gitary klasycznej, prowadzgc réownolegle klase gitary w Poznan-
skiej Akademii Muzyczne;j.

W roku 1979 zeni sie z Zofia Chadzynska, ktéra po ukoncze-
niu Akademii Medycznej zostaje lekarzem pediatrg ze specjaliza-
cja potoznictwo i noworodki.
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Slub Piotra z Zosiq, 1979, fot. Adam Zaleski
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Przychodza na $wiat ich synowie: Maciej (1979), Bartosz
(1982) i Tomasz (1989).

EARIE Sy
Shaarthy

Piotr i Zosia z synami, od lewej: Maciej, Bartosz i Tomasz, 1993, fot. Adam Zaleski

Maciej konczy informatyke (2013) i otwiera firme projekto-
wania stron internetowych. Bartosz wyjezdza do Irlandii. Na Uni-
versity College Dublin otrzymuje dyplom Master of Science na Wy-
dziale Informatyki (2012). Zostaje w Irlandii, pracujac przy pro-
gramowaniu komputerowym. Tomasz studiuje we Wroctawiu na
Uniwersytecie Przyrodniczym.
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Bartosz Zaleski z rodzing po otrzymaniu dyplomu Univesity College,
Dublin 2012

Andrzej Zaleski, syn i jego rodzina

Mtodszy nasz syn — Andrzej, po ukoniczeniu Akademii Wycho-
wania Fizycznego i zrobieniu doktoratu, podejmuje prace w Wyz-
szej Szkole Fizjoterapii we Wroctawiu, zostajac jej prorektorem.
W roku 1984 wstepuje w zwigzek matzenski z Izabela Korona.

R

Slub Andrzeja i Izy (z domu Korona), Korczy}za 1984

167



B TR
y (—i s > . O

%

[zabela - po zrobieniu doktoratu na wroctawskiej Akademii
Medycznej i specjalizacji w zakresie pediatrii — pracuje w Klinice
Pediatrii i Chordb Infekcyjnych tej uczelni na stanowisku adiun-
kta. Maja cérke Aleksandre (1994) i syna Szymona (1999).
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Iza i Andrzej Zalescy z dzie¢mi: Olq i Szymonem, Szczytna 2012, fo Adam Zaleski

0d lewej: Iza, Szmon, Andrzej, Piotr, Mcij, Zosia, Ola, Tomek; z przodu‘.TAdam

169



iJoasia, Holendry koto Grabowna Wlk. 2010

Anna Janikowska (1928-2005), moja druga Zona

Poznalismy sie w Kaliszu, kilka dni po moim powrocie z zes-
tania, gdzie Haneczka mieszkata jako sublokator w willi wujostwa
Jankowskich. Hania byta bowiem cérka dyrektora podkaliskiej
Cukrowni Zbiersk inzyniera Wtadystawa Janikowskiego, o ktorym
wspominatem w rozdziale Pierwsze lata po powrocie do kraju.

Panstwo Janikowscy pochodza ze znanej patriotycznej rodziny
lwowskiej. Dziadek Haneczki Wiadystaw Janikowski byt na prze-
tomie wiekow XIX/XX szefem Towarzystwa Sokot Macierz#? w Ga-
licji - méwito sie: szefem sokolstwa. Organizacja powstata pod za-
borem austriackim we Lwowie (1867), jako pierwsza pod zabora-
mi. Jej celem bylo podtrzymywanie i rozwijanie §wiadomosci na-
rodowej, propagowanie sportu, gimnastyki, zdrowego stylu Zycia.
Dbata podnoszenie sprawnosci fizycznej polskiej mtodziezy.

Gléwnym celem organizacji byto wzmacnianie tezyzny fizycz-
nej i sit moralnych. Idee towarzystwa wyrazaty stowa: W zdrowym
ciele zdrowy duch, zaczerpniete od rzymskiego poety Juwenalisa:
Mens sana in corpore sano. Sokét przygotowywat kadry sprawnych
i umotywowanych patriotycznie Polakow do dziatan wojskowych
w aspekcie nadchodzacej walki o odrodzenie niepodlegtej Polski.

Z Haneczka uczeszczaliSmy do liceum im. T. KoSciuszki w Ka-
liszu (1946/1947). ByliSmy w jednej klasie, ale w r6znych oddzia-
tach. Juz woéwczas nawigzata sie miedzy nami ni¢ wzajemnej sym-
patii, a nawet uczucia. Po maturze nasze drogi sie rozeszty. Wyje-
chatem na studia do Wroctawia, ona réwniez znalazta sie we Wroc-
tawiu, gdzie panstwo Janikowscy dostali mieszkanie. Haneczka za-
czeta studiowac historie sztuki. Wkrétce wyszta za maz. Urodzita
im sie cdrka Joanna (1950) i syn Tomasz (1951). Ukonczyta studia
na uniwersytecie jako historyk sztuki (1953).

Mijaly lata i pod koniec lat 80. spotkaliSmy sie ponownie. Oboje
byliSmy samotni. Okazato sie, Ze dawne uczucia nie wygasty. Posta-
nowili$my polaczy¢ sie, aby dalej razem iS¢ przez zycie.

Slub odbyt sie 9 lipca 1993 roku we Wroctawiu. Nasze dzieci
byly juz samodzielne i nasze rodziny - co nie zawsze jest z réznych

42 Towarzystwo Gimnastyczne Sokét we Lwowie, zwane p6zniej Sokotem Macierzq.
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wzgledow latwe — polaczyly sie harmonijnie ze soba.

0d lewej: Adam, Hania, Rysio, sza (mama Ma%gosz) Andrze], Mafgosza Iza, Marysia,
Ola, Jola (stoi), Jadzia (siedzi), Ewa i Hania Leszczyriska, Boze Narodzenie 1998

Mielismy z Haneczka wiele wspoélnych zainteresowan. Najwaz-

niejsze to podrézowanie i turystyka, muzyka i mitos¢ do zwierzat,
przede wszystkim do pséw. Poczgtkowo mieli$my jamnika - Kre-

171



cika, a potem przez wiele lat jamniczke szorstkowtosg Emi.

Po jej odejsciu, wzieliSmy ze schroniska nieduzego wieloraso-
wca Emila. Po Polsce i nawet za granice piesek jezdzit zawsze z na-
mi autem, majgc swoj paszport i chip.

Haneczka byta encyklopedia wiedzy o sztuce. Gdy wyjezdzali-
$my gdzie$ w Europe lub w $wiat, przed podro6za dtugo i doktad-
nie studiowata trase i spodziewane do zwiedzania zabytki. Pod-
czas drogi informowata mnie o nich jak profesjonalna przewodni-
czka. Byta namietng kolekcjonerka widokowek, ktére nie tylko
zbierata, ale systematycznie, prawie codziennie wybrane dziaty
ogladajac, studiowata. W swoich zbiorach miata okoto 15 tys. eg-
zemplarzy, utoZzonych i posortowanych. Podczas naszych podradzy,
ku mojemu zdumieniu, przewidywata miejsce znajdowania sie za-
bytku, rozpoznawata i komentowata jego wiek, historie i pocho-
dzenie, znata go bowiem ze swojej kolekgji.

Tak sie szczesliwie ztozyto, ze w ciggu kilkunastu lat wspolne-
go Zzycia, nie majac juz statych obowigzkoéw, mieliSmy okazje oraz
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duze mozliwosci podrézowania i zwiedzania Swiata.

Wilochy zwiedzaliSmy dwukrotnie, z czego pierwsza podroz ja-
ko nasza poslubng sfinansowali jej corka Joasia z mezem Jarkiem.
Przejechali$my swoim autem wszystkie kraje skandynawskie, tgcz-
nie z pobytem za Kotem Polarnym, przy biatych nocach.

NAPAPIIRI

Adam z Haiq na Kole Podbiegunowym koto Rovaniemi, 1986

Wykorzystatem zaproszenie na wyktady, ktére otrzymatem ze
Szwedzkich Zaktadéw Fotochemicznych w Striangnis pod Sztok-
holmem i po wyktadach, majgc za nie $rodki, mogliSmy z Hanecz-
ka podrozowac dalej. Niestety, tam w Finlandii, nienajmocniejsze-
go zdrowia Haneczka, dostata zawatu serca w bezkresnych lasach
krainy tysigca jezior. Na szczeScie, znalaztem chatke na tym bezlu-
dziu, w ktorej mieszkancy mieli telefon komoérkowy (u nas w tym
czasie jeszcze rzadko$¢).

Wezwatem pogotowie z oddalonego o 60 km Rovaniemi, ktére
zabrato Hanie do szpitala. Przez tydzien dochodzita do siebie; ja
mieszkatem w samochodzie, w lasach. Nie znajdujemy stéw podzi-
wu i wdziecznosci dla personelu, siostr i lekarzy finskiej stuzby
zdrowia za troske, serdeczno$¢ i profesjonalng opieke w tej sy-
tuacji, zwlaszcza ze optaty — ktére poniesliSmy — byty symbolicz-
ne, gdyz w Finlandii koszty leczenia turystéw zagranicznych sa
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niezwykle niskie.

ZwiedziliSmy z Haneczka w Europie: Litwe, Holandie, Belgie,
Szwajcarie, Stowacje. Na zaproszenie cérki Hani - Joasi i jej meza
Jarka byliSmy czterokrotnie w Stanach Zjednoczonych i raz w Ka-
nadzie. Dzieki ich pomocy, réwniez finansowej, mogliSmy postugi-
wac sie ich samochodem lub wynajmowanym (rent car) i odwie-
dzi¢ wazniejsze parki narodowe USA, a przede wszystkim stolice
Swiatowego hazardu: Las Vegas.
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Nocny klub, Las Vegas 2003
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Model weneckiego Canale Grande, fram. Pawilon wtoski, Las Vegas 2003

Hania miata bardzo ztozong osobowo$¢ i bogate zycie wewne-
trzne. Miata ciekawy sposdb wyrazania sie i formutowania mysli,
ale gtéwnie na pismie, gdyz jak o sobie pisata: Jestem w wyrazach
pisanych okropnq gadutq, w przeciwieristwie do méwionych.
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Z Haniq przy moscie Golden Gate Bridge, San Francisco, Hrabstwo Marin 2000

| I RN

.
Swiatowego), zniszczonego

Na szczycie World Trade Center (Centrum Handlu
11 wrzesnia 2001 roku; Nowy Jork, 3 maja 1980
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Hania nad wodospadem Niagara, na granicy USA - Kanada. Wodospad sktada sie
wiasciwie z trzech wodospadéw: Amerykariskiego, Bridal Veil - Welon Krélowej
i Horseshoe - Podkowiastego, 2000, fot. Adam Zaleski
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Haneczka zyta w dwéch swiatach: tym realnym i tym nierze-
czywistym - jej wewnetrznym bogatym Swiecie. Oto fragment za-
pisanych przez Hanie piekng polszczyzng jej interesujgcych prze-
mys$len.

Raz widze stoneczne wzgdérza stodkich porywdéw i serdecznych
drgan, a potem osuniecie sie w geste opary apatii i zniechecenia,
nagly zjazd w mroki smutku i znéw doznania jakichs ostrych az
do bélu olsnient na szczytach biatych olbrzyméw, porywy woli
wotajqgcej o wytrwatos¢ jej dqzen i kleski z niemocy i rozprezZe-
nie w petni wstydu i bezsilnej ztosci. Albo to powracajgce wciqz
dziwne i niepokojqce uczucie taknienia i nienazwanej tesknoty,
innych jeszcze jakichs tresci...

I ta udreka umystu niemogqcego poradzic¢ sobie z ktebigcym sie
w nim chaosem swiata i znalezienia rozwiqzania cho¢by pod
postaciqg schematycznych ptaskich poglqdéw. Nic, nic zupetnie,
na czym mozna by sie oprzeé; wszystko pltynne, petne przeci-
wienstw, wielorakich stron, niespodzianek, ztudnych pozoréw
i nieuchwytnych tajemnic; tam zas, gdzie mozna sie mocniej
chwyci¢ - stabos¢ wiary. Samq mnie to upokarza, co tu napisa-
tam: utamek tego, co czuje i mysle, i co czesto mnie przepetnia,
a tak durnie w naiwnej i powierzchownej tresci ujete. Widocznie
przy tym moim dzisiejszym pisaniu bogi zupetnie dla mnie nie-
taskawe...

PrzezyliSmy z Haneczka szczeSliwe lata, nieobarczeni rodzin-
nymi obowigzkami, majac dla siebie bardzo duzo czasu, zwtaszcza
po 1998 roku, gdy przeszedtem - po prawie p6t wieku pracy - na
zastuzong emeryture. Niestety, nie trwato to dtugo. Bedac wattego
zdrowia, Haneczka odeszta, bez cierpien, w styczniu 2005 roku.

Nasze wrazenia i uwagi o Stanach Zjednoczonych szerzej opi-
suje w dalszej czesSci, poswieconej USA.
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Zosia Zaleska-Tereszkiewicz, moja siostra#*3

(6 kwietnia 1926 - 2 sierpnia 2006)

Wszystko zaczeto sie 6 kwietnia 1926 roku we Lwowie. Zosia
przyszia w tym dniu na $wiat jako upragnione dziecko rodzicéw,
ktérzy utracili przed rokiem swoja pierwsza coéreczke Basie, nasza
starszg siostre, zmartg w wieku 3 lat na nierozpoznane przez leka-
rzy, pozornie banalne ropne zapalenie wyrostka robaczkowego.

Urodzitem sie w dwa lata p6Zniej i przez cate zycie Zosia trak-
towata mnie opiekuriczo, prawie po macierzynsku. Tak rozpoczat
sie pierwszy szczesliwy okres jej zycia - dziecinstwo w naszym ro-
dzinnym, lwowskim domu, w ktérym panowata stworzona przez
rodzicOw wspaniata atmosfera, humor, mito$¢, wzajemna zyczli-
wo$¢, harmonijne wspotzycie i wpajany nam przez rodzicéw sza-
cunek dla drugiego cztowieka.

MieliSmy wéwczas staby kontakt ze sobg, ona - swoje kolezan-
ki i przyjaciotki, ja otowiane Zotnierzyki, a potem sport, kopanie
pitki i inne chtopiece zajecia. SpedzaliSmy wspoélnie co roku latem
wspaniate wakacje, gtdéwnie w gorach, a we Lwowie najmilsze by-
ty uroczystosci swiat Bozego Narodzenia i niedzielne rodzinne
spacery do parku lub wizyty u krewnych, licznie zamieszkujacych
w tym mieScie, 0 czym juz wspominatem.

Ten pierwszy, szczesliwy i beztroski okres Zycia zostat przer-
wany brutalnie przez wybuch Il wojny $wiatowej. Po wybuchu
wojny sowiecko-niemieckiej w czerwcu 1941 i Umowie Sikorski-
-Majski, emigracyjny rzad polski w Londynie niespodziewanie stat
sie sojusznikiem ZSRR. UzyskaliSmy formalng wolno$¢. W mias-
tach wojewo6dzkich utworzono przedstawicielstwa rzadu polskie-
go w Londynie, tzw. delegatury. Delegatem w naszym mieScie,
w Semipatatynsku zostat inzynier, znany architekt ze Lwowa - J6-
zef Dromirecki (ktory projektowat we Lwowie gmach Miejskich
Zaktadow Elektrycznych, po 1939 roku siedziba NKWD). Przyjat
on Zosie do pracy w delegaturze i dostrzegajac jej uczciwos¢ i pra-
cowito$¢, powierzal odpowiedzialne zadania. Wkrétce stata sie je-
go prawg reka. Niestety, po ujawnieniu przez Niemcow w 1943
roku Zbrodni Katyniskiej, Zwiazek Sowiecki zerwat stosunki dyplo-

43 Rozdziat jest poza chronologig opiséw w tej ksigzce.
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matyczne z rzagdem polskim w Londynie, delegatury zostaty zam-
kniete, delegaci aresztowani przez NKWD, rzekomo za dziatalnos$¢
szpiegowska, a Polacy zmuszeni ponownie do przyjecia obywatel-
stwa sowieckiego. Zosi nie aresztowano, ale ciezko przezyta aresz-
towanie szefa i opiekuna, ktérego darzyta wielka sympatia.

Jej zdrowie zostato nadszarpniete wskutek zarazenia sie bru-
celozg - chorobg przenoszong od bydta przez mleko. Dla ludzi jest
to choroba dtugotrwata, trudno uleczalna, powodujgcg béle sta-
wow, ostabienia, stany podgoraczkowe. W tej sytuacji Zosia, nie
mogac podejmowac statej pracy, zajmuje sie domowa produkcja
swetréw (na drutach), jak wielu innych Polakéw i razem ze mng
gospodarstwem, poniewaz mama pracowata po 12 godzin dzien-
nie jako szwaczka w fabryce munduréw wojskowych.

W 1944 roku powstaje komunistyczny Zwigzek Patriotéw Pol-
skich, ktory organizuje na terenie ZSRR szkolnictwo polskie i dzia-
falnos$¢ artystyczna. Zosia ma okazje zaprezentowac swoje talenty
artystyczne. Wystepuje jako tancerka solo i w zespole oraz $piewa
w chorze.

Na zestaniu w Kazachstanie Zosia zadecydowata, Ze ja mam sie
uczy¢, gdyz — jak uwazata — mezczyZnie wyksztatcenie jest bardziej
potrzebne niz kobiecie, a ona bedzie pracowa¢ na nasze utrzyma-
nie. Sprawy jej najblizszych byty dla niej w zyciu najwazniejsze. Po-
trafita zaciekle ingerowa¢ w ich obronie, gdy zachodzita tego pot-
rzeba. Podczas powrotu z zestania, w 1946 roku, na jednym z na-
szych licznych dtugich postojéw pracowata grupa jericéw niemiec-
kich. Przypadkowo znalaztem sie w ich poblizu i pilnujgcy straznik
wzigl mnie za Niemca, a gdy sie oddalatem sadzit, ze prébuje ucie-
ka¢. Zatrzymat mnie gwattownie, grozac karabinem i wykrzykujac,
zaczat brutalnie popychaé w strone grupy jencow.

Zobaczywszy to, moja siostra rzucila sie dostownie na tego en-
kawudziste, szarpigc go za karabin i gto$no krzyczac. Ten, widzac
reakcje mtodej dziewczyny stanat jak wryty, puszczajac mnie wol-
no. Za chwile sprawa sie wyjasnita, pozostata jednak gteboko w pa-
mieci odwazna, Zywa i spontaniczna reakcja Zosi w mojej obronie.

W maju 1946 roku, po zakonczeniu wojny wracamy do kraju.
Osiedlamy sie na pewien czas w Kaliszu, na zaproszenie wujostwa
Jankowskich. Zosia, poszukujac znajomych i przyjaciét ze Lwowa,
odnajduje w Krakowie kolezanke z tawy szkolnej: Hanie Nieciéwng
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(p6zniej po mezu Jovanovic), ktéra natychmiast pisze do niej: Zon-
cia, przyjezdzaj do Krakowa, serdecznie Cie zapraszam!

[ tak zakonczyt sie drugi, wojenny etap zycia Zosi, a dzieki Hani
rozpoczat trzeci, najdtuzszy - krakowski okres, trwajgcy do korica
jej zycia.

Niezwlocznie uzupetnia edukacje, zapisuje sie do gimnazjum
im. Tadeusza Joteyki, zdaje tam malg mature, nastepnie zapisuje
sie do Ekonomicznego Liceum Spoétdzielczego dla dorostych, gdzie
zdaje w 1949 roku pelna mature, zaczynajac jednoczesnie prace
zawodow3q jako mtodsza ksiegowa w Zaktadach Radiowych, naz-
wanych po6zniej Krakowskimi Zaktadami Podzespotéw Telekomu-
nikacyjnych (TELPOD). Tam, dzieki swojej pracowitosci i sumien-
nosci, sukcesywnie pnie sie szybko po szczeblach kariery urzedni-
czej, dochodzac do odpowiedzialnego stanowiska zastepcy gtow-
nego ksiegowego tych duzych zaktadéw. Stamtad przechodzi na
emeryture w 1981 roku.

Jeszcze uczac sie w szkole, poznaje swojego przysztego meza
Adama Tereszkiewicza, z ktérym wstepuje w zwigzek matzenski
(kwiecienn 1950). Zamieszkujg wraz z jego rodzicami w mieszka-
niu przy ulicy Grodzkiej 13 w Krakowie. Wkroétce przychodza na
$wiat ich dzieci: Ryszard (1953) i Magdalena (1956).

Dzieci Zosi Zaleskiej-Tereszkiewicz: Rysio i Magdusia, fot. Adam Zaleski
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Zosia z cérké Magdusig, fot. Adam Zalesk

Zosia i Adam - przy pomocy kochajacych swoje wnuki tesciéw
Zosi — troskliwie je wychowuja i ksztatca.

Rysio konczy Akademie Rolnicza w Szczecinie, uzyskujac dyp-
lom magisterski (1978). Pracuje w Akademii Rolniczej we Wroc-
tawiu na etacie naukowo-technicznym (1979-1992). W 1992 roku
przenosi sie do Ostrzeszowa, gdzie prowadzi wlasne przedsiebior-
stwo przetwdrstwa produktéw paszowych.

Po dojsciu do pelnoletnosci i ukonczeniu studiéw wyzszych,
dzieci Zosi zaktadajg swoje rodziny. Rysio w roku 1981 wstepuje
w zwigzek matzenski z Jolanta Taborska Maja dwoje dzieci: Kon-
rada (1983) i Maje (1987).

Magdusia wychodzi za maz w 1982 roku za Wojciecha Blasz-
czyka. W 1983 roku przychodzi na swiat ich syn Andrzej.

Wskutek perturbacji zyciowych, Zosia w 1967 roku usamo-
dzielnia sie i zaktada swoje siedlisko w nowym mieszkaniu przy
Alei Pokoju 8. Zapewne wskutek przejs¢ i choréb podczas wojny,
Zosia podupada na zdrowiu. Przechodzi ciezkie operacje usuniecia
kamicy nerkowej, co sktania jg do przej$cia po 32 latach pracy na
wcze$niejszg, ale petng emeryture.
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Ryszard i Jola Tereszkiewiczowie z dzie¢mi: Majq i Konradem

W 1986 roku Zosia zabiera do siebie z Kalisza naszag mame po
ciezkiej operacji, ktora opiekuje sie i pielegnuje z wielka ofiarnoscia
i poswieceniem przez 8 lat, az do jej $mierci.
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Zosia, Stefan Zaleski z Paz’a - syn Eugeniusza, Laetitia i Isabelle Philippe - cdrki
Stefana, Magdalena Btaszczyk - cérka Zosi, z tytu: Andrzej Btaszczyk i Adam Zaleski,

Krakéw 2005

Zosia, majac sporo wolnego czasu, pracuje na pot etatu jako
ksiegowa w Polskim Towarzystwie Mitosnikéw Astronomii, gdzie
pomyslnie przeprowadza ksiegowos¢ i stan finansowy tej placow-
ki przez trudny czas transformacji ustrojowej w Polsce (1984-1999).
Pracu]e spo%ecznle w Zw1qzku Sybirakéw i w Rodzinie Katyniskiej.

Zosia, 2006, fot. Adam Zaleski

Niezwykle sumienna, doktadna,
w kazdym dziataniu stuzyta za-
wsze pomocg w miare swoich
mozliwosci temu, kto sie do niej
zwrocil, zwlaszcza swoim blis-
kim i przyjaciolom. Wielu ludzi
dostrzegato u niej te cechy i sta-
rato sie jej rewanzowaé. Przed
20 laty podarowatem Szwajcar-
ce - Susan mojej znajomej, al-
bum z krakowskimi szopkami,
ktére ja zafascynowaty. Wyrazi-
ta che¢ odwiedzenia Krakowa,
aby na wtasne oczy zobaczy¢ te
wspaniate dzieta.
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Zosia, zapytana przeze mnie,
wyrazita zgode na przyjecie Su-
san. Zaprosita ja do siebie i ser-
decznie goscita. Wizyta wypa-
dta bardzo pomyslnie, a zach-
wycona Krakowem i zauroczo-
na Zosig Susan zaprosita ja ra-
zem ze mng do Szwajcarii. Do-
datkowa motywacja do tego
byta che¢ pomocy samotnym
kobietom w Polsce, borykaja-
cym sie z trudnymi warunkami
zycia u nas, oraz $wiadomos¢
réznicy pozioméw materialnych
miedzy naszymi krajami, Susan
dobrze o tym wiedziata od Teni,
naszej wspdlnej przyjaciétki,
dzieki ktdérej poznata dobrze

: Polakéw i ich polubita.
Tenia IZOSI(] MeIchnau Szwajcaria 1989, fot. Adam Zaleski

Sytuacja bowiem byta taka, ze Susan zarabiata w tym czasie
miesiecznie, na stanowisku kierownika biura w matej fabryce,
w przeliczeniu na 6wczesng walute wolnorynkowa, wielokrotnie
wiecej od dobrych zarobkéw w Polsce.

Przez kolejne dwa lata odbylismy w towa-
rzystwie i na pely koszt Susan dwie wspaniate
wycieczki przez Alpy szwajcarskie, odwiedzajac
najlepsze kurorty w tym kraju, pokonujac cudo-
wne alpejskie przetecze, wjezdzajac kolejkami
na wysokie szczyty gor z imponujacymi wido-
kami, mieszkajac w luksusowych hotelach gors-
kich uroczej Szwajcarii. Szwajcarska przyjaciot-
ka Polakéw — Susan zmarta w 1991 roku. Susan Candrian

Jakie to piekne, ze Zosia — dzieki Susan Candrian — mogta dos-
wiadczy¢ tak wspaniatych wrazen i zobaczy¢ najpiekniejszy zaka-
tek Europy. Zastuzyta w petni na taka nagrode!
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Ryszard i Jola Tereszkiewiczowie, Magdalena Btaszczyk, Irena Pirowska, Wojciech
Btaszczyk, Adam Zaleski, Wysoki Zamek, Lwow 2007

47'}; 1’5’ = e . = . : '\
Ryszard i Jola Tereszkiewiczowie oraz Magdalena, Andrzej i Wojciech Btaszczy-
kowie - Jubileusz 80-lecia urodzin Ireny Pirowskiej, Krakéw 2009, fot. A. Zaleski

187



Przez ostatnie lata zycia Zosia walczy z uporczywym, powra-
cajacym migotaniem zastawek sercowych, co cierpliwie znosi, sta-
rajac sie normalnie zy¢, nie zaktdcac codziennego zycia otoczeniu,
pod troskliwg i ofiarng opieka swoich dzieci i przyjaciot, zwtasz-
cza najwierniejszej przyjaciotki — Irenki Pirowskie;j.

Zosia mogta by¢ dumna ze swojego Zycia, w ktérym przez
swojg dobro¢ i serce zaskarbita sobie powszechng mito$¢, szacu-
nek i zyczliwo$¢. Taka pozostaje na zawsze w moim sercu i wdzie-
cznej pamieci. Jestem szczesliwy, ze tyle lat mogtem z Nig obco-
wac i cieszy¢ sie jej obecnoscia.

Losy cmentarza Obroncéw Lwowa

Jesienig 1971 roku, ktéry to okres w Polsce nazywany jest ok-
resem wczesnego Gierka, pojawila sie dtugo oczekiwana przeze
mnie mozliwo$¢ odwiedzenia, po 30-letniej nieobecnosci mojego
ukochanego miasta Lwowa! Wielokrotnie $nit mi sie po nocach,
réwniez tam, w kazachstanskich bezkresnych stepach.

Wedrowalem we $nie znanymi ulicami i odwiedzatem nasze
lwowskie mieszkanie. Poznatlem, co to jest nostalgia. Niestety,
doznac jej musiato (w tej wojnie i po) wiele milionéw Polakéw.

W 1971 roku zezwolono na wycieczki wlasnym samochodem
na pare dni, na voutchery/talony, czyli dowody wptaty w polskim
biurze turystycznym za pokoéj w okreslonym hotelu we Lwowie
i na okreslone dni. Trwata jeszcze tzw. zimna wojna i wiadomo by-
to, Zze Zwiazek Sowiecki pod przywoédztwem Brezniewa i marszat-
ka Ustinowa ma opracowane plany inwazji na Europe. Na przy-
ktad, nasi studenci (w ramach Paktu Warszawskiego) na zajeciach
Studium Wojskowego éwiczyli symulacje ataku na Danie!

Wydaniu voutcheru towarzyszyta Scista kontrola trasy wyjez-
dzajgcego, o czym mogtem sie przekonaé, widzac we wstecznym
lusterku mojego auta, jak od rogatek Lwowa do hotelu towarzyszy
nam biata tada.

Pierwsze kroki lwowiakéw, po rozlokowaniu sie w hotelu, sa
kierowane zazwyczaj na dawny polski cmentarz Lyczakowski, za-
tozony w 1786 roku, na groby rodzinne, bedace gtéwnym celem
naszych wycieczek.

188



Nasz gréb rodzinny, gdzie spoczywa babcia i dziadek Zalescy
oraz siostra Basia, potozony jest w goérnej czeSci cmentarza, w po-
blizu cmentarza Obroncéw Lwowa. Zblizajac sie do rodzinnego
grobowca, ustyszeliSmy warkot motoréow, a gdy podeszliSmy blizej,
zamarliSmy w bezruchu z przerazenia.

Po cmentarzu Obroncéw Lwowa, po mogitach spoczywaja-
cych tam poleglych Zolnierzy przejezdzaly ciezkie sowieckie
czolgi T-72, miazdzac swoimi gasienicami krzyze i wszystkie
nagrobki, wgniatajac je w ziemie!

Widok byt przerazajacy! PrzezyliSmy juz wiele podczas wojny,
ale teraz wydawato sie nam, Ze znowu stoimy przed bramg dantej-
skiego piekta, jak wtedy — w pierwszym roku naszego zestania.

Cmentarz Obroricéw Lwowa/Orlgt Lwowskich. Uroczyste otwarcie obudowanego
cmentarza odbyto sie 24 czerwca 2005 roku, fot. Adam Zaleski

Mineto nastepnych 40 lat i trudno jest mi - $wiadkowi tamtego

wandalizmu, uwierzy¢ w to, ze zné6w nadeszta sprawiedliwos$¢ losu
i dzieki wysitkowi wielu ludzi: szczegdlnie z Energopolu, staraniom
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i patronatowi wspaniatego, bez reszty zaangazowanego w te spra-
wy czlowieka, ministra Andrzeja PrzewoZnika*t, cmentarz zostat
wskrzeszony z gruzéw i zajmuje godne miejsce wsréd polskich
wojskowych nekropolii.

Pomnik Ofiar Zbrodni Katynskiej

Staraniem Dolnoslgskiej Rodziny Katyniskiej, pod przewodnic-
twem 6wczesnej prezes: Aliny Gtowackiej i przy wsparciu finanso-
wym wielu Polakéw z kraju i zza granicy oraz dotacji Rady Pamie-
ci Walk i Meczenstwa powstalt pomnik Ofiar Zbrodni Katyriskiej
wedtug projektu zwyciezcy konkursu - Tadeusza Tchorzewskiego
z Warszawy.

RTE A S

Pomnik Ofiar Zbrodfn' Katyniskiej we Wroctawiu, fot. Alina Gtowacka-Sztapowa

Podstawa kompozycji pomnika jest krzyz z 22 tys. granitowych
kostek, odpowiadajgcych liczbie ofiar. Na przecieciu ramion krzyza

44Andrzej Przewoznik (1963-2010) historyk, sekretarz generalny Rady Ochro-
ny Pamieci Walk i Meczenstwa, zginagt 10 kwietnia 2010 roku pod Smolen-
skiem w katastrofie lotniczej samolotu Tu-154M, wraz z 96 osobami.

190



stoja cztery granitowe bryty w uktadzie prostokatnym, tworzace
symboliczny grobowiec. Na potudniowej $cianie grobowca wyryto
nazwy miejsc niewoli: Kozielsk, Ostaszkow, Starobielsk, na p6inoc-
nej — miejsca zbrodni: Katyn, Miednoje, Charkéw.

Pigta — wewnetrzna bryta pomnika wyobraza mogite, na kto-
rej umieszczona jest rzezba — Pieta Katyriska, symbolizujaca cier-
pienie po utracie bliskich.

oy 7 T3

z boku; 2000, fot. Alina Gtowacka-Sztapowa

|

Uroczystos¢ odstoniecia pomnika z udziatem ministra Andrzeja PrzewoZnika,

rodzin oficeréw pomordowanych w Katyniu oraz wtadz Dolnego Slgska, gosci
i mieszkaricow Wroctawia, 2000
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Na wyzszej z bryl, od strony wschodniej, autor umiescit postac
Czarnego Aniota Smierci, oparta na mieczu, z gwiazda NKWD na
rekojesci. Na tylnej Scianie pomnika, na ptytach z brazu zamiesz-
czone sg inskrypcje w czterech jezykach.

Minister Andrzej Przewoznik, ktéry patronowat wznoszeniu
pomnika, zaszczycil swojg obecnoscig uroczystos¢ jego poswiece-
nia i osobiscie dokonat odstoniecia 22 wrzes$nia 2000 roku.

Gruzja i Dagny Juell-Przybyszewska

Podczas catego zycia zawodowego na uczelni zajmowatem sie
dydaktyka i praca badawcza w zakresie technologii chemicznej
zwigzkow Swiattoczutych. Jest to waska specjalizacja i aby moc
prowadzi¢ wymiane naukowg, konieczne byto - poza studiowa-
niem literatury specjalistycznej - nawigzywanie i utrzymywanie
kontaktéw z uczonymi innych krajéw, zajmujacymi sie podobng
problematyka. Bacznie $ledziliSmy organizowane na catym $wie-
cie sympozja, zjazdy, kongresy w zakresie naszej specjalnosci.

Przez ponad 40 lat uczestniczytem w tematycznych zjazdach
zagranicznych kilkadziesigt razy w Polsce i w 14 krajach. Oczywis-
cie, organizacja i realizacja tych wyjazdow za czaséw PRL byta
nader skomplikowanym problemem ze wzgledéw politycznych
i materialnych. Niektére wyjazdy byty finansowane przez zaprasza-
jacych, niektére (bardzo rzadko) finansowato sie ze srodkow wtias-
nych. Prawie zawsze koszty podrdézy pokrywata nasza uczelnia,
popierajac w ten sposdb pracownikéw naukowych, nawigzujacych
wspétprace z zagranica. Szczeg6téw nie bede opisywal, gdyz relac-
ja o kazdym wyjezdzie bytaby powiescia. Opisze wyjazd na konfe-
rencje do Gruzji, zorganizowang przez Akademie Nauk ZSRR
jesienig 1984 roku, poniewaz byt on bogaty w skutki pozanaukowe.

0d dawna fascynowata mnie posta¢ Norwezki Dagny Przyby-
szewskiej, zony kontrowersyjnie ocenianego pisarza Stanistawa
Przybyszewskiego. Bedac w Norwegii, zwiedzatem w Oslo galerie
malarza Edvarda Muncha - cztowieka, ktéry do konca zycia byt
w niej zakochany, chyba bez wzajemnosci. O obojgu pisze obszer-
nie Maria Kuncewiczowa w ksiagzce Fantasia Polacca. Cytuje m.in.
list syna Dagny i Stanistawa Przybyszewskich - Zenona do rezyse-
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ra filmu o Munchu - Petera Watkinsa, ostro krytykujacy niekorzy-
stne przedstawienie w nim postaci Dagny. Stwierdza on: Munch
nigdy nie byt kochankiem mojej matki. Kuncewiczowa zastanawia-
fa sie nad tym, skad Zenon Przybyszewski czerpal przekonanie
o platonicznym charakterze zwigzku Dagny z Edvardem. Jest fak-
tem, Ze byla jego modelka, o czym $wiadczy jego obraz Akt z rudy-
mi wtosami, do ktérego pozowata.

Wykorzystujgc pobyt w Norwegii, zwiedzitem, oddalone o 70
km na wschoéd od Oslo miasteczko Kongsvinger, niedaleko granicy
szwedzkiej, gdzie urodzita sie piekna Dagny Juel-Przybyszewska.

Podczas konferencji naukowej w Thilisi, zwrdécitem sie do jed-
nego z gruzinskich profesoréw z komitetu organizacyjnego kon-
ferencji z prosbg o pomoc w odnalezieniu grobu Dagny. Wiedzia-
tem, Ze zostata zastrzelona, jak wiadomo, w tym miescie 21 maja
1901 roku przez jej kochanka Wtadystawa Emeryka, ktéry popet-
nit zaraz potem samobojstwo. Maly synek Dagny i Stanistawa,
wspomniany Zenon Przybyszewski, ktéry byt wéwczas przy mat-
ce, zostat uratowany; przezyt.

Taka prosba, lezgca poza obszarem tematu konferencji w 6w-
czesnym Zwigzku Sowieckim byta nietaktowna, wiecej - niebez-
pieczna. Mogta by¢ zaliczana do kategorii szpiegowskich, zwtasz-
cza ze byta skierowana przez Polaka. Byt to posolidarno$ciowy,
koncowy okres stanu wojennego w Polsce. M6j rozmdweca co$ nie-
wyraznie odrzekt. Nie wigzatem wiec wielkich nadziei na powo-
dzenie poszukiwan i w ogéle na jakakolwiek reakcje na moja pros-
be. Bardzo sie jednak mylitem.

Potwierdzito sie to, ze Gruzini sg niezwykle uczynni i go$cinni,
jak wszystkie narody kaukaskie. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy
po trzech dniach profesor oznajmit mi, ze gréb znaleziono.

Zwrdcit sie on bowiem do Katedry Slawistyki Uniwersytetu
Thiliskiego, a kierownik tej placdwki odszukat w ksiegach cmen-
tarnych gréob Dagny - postaci znanej mu z literatury. Zostalem
zaproszony do podstawionego przed lokalem obrad konferencji
stuzbowego samochodu: wolgi - i w towarzystwie mitych pan
z komitetu organizacyjnego wyruszyliSmy na cmentarz. Po drodze
panie kazaty kierowcy zatrzymaé samochdd przy kiosku z kwia-
tami, jedna z nich kupita wigzanke biato-czerwonych gozdzikow.
Wreczajac je mi, kategorycznie odmoéwita zwrotu pieniedzy!
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Dziekujac, bytem wzruszony tym gestem i zyczliwos$cia. Po-
wiadomiony wczes$niej dozorca cmentarza zaprowadzit nas do
grobu Dagny. Znajdowat sie na wzgorzu, skad roztacza sie piekny
widok na miasto. Sam gréb byt zaros$niety krzakami, nieogrodzo-
ny metalowym plotem, jak wiekszo$¢ innych grobéw na tym gru-
zinskim cmentarzu. Miat ksztalt prostopadto$cianu wykonanego
z piaskowca, na ktérego goérnej Scianie wyryto imie i nazwisko
Dagny dwukrotnie tacinskimi literami z datg urodzenia i $mierci.
Napisy byly niewyraZzne, wskutek dziatania czynnikéw atmosfe-
rycznych. Zakupiony bukiet biatych i czerwonych gozdzikéw poto-
zytem na ptycie grobowca.

W ksigzce Reflektorem w mrok# Tadeusz Boy-Zelenski cytuje
listy zabdjcy Dagny, Wtadystawa Emeryka, napisane przed jego
$miercig. W jednym z nich, adresowanym do swojego przyjaciela
Antoniego Kellera, pisze m.in.: Pani P. ma by¢ pochowana jak naj-
lepiej, stowem; dobra trumna, porzqdny katafalk, dobre miejsce na
cmentarzu. Z czasem na Jej mogile stanie pomnik - bacz wiec, by po-
zycja sie temu nadawata.

Uznatem, ze warto wiadomos$¢ o moim odkryciu rozpowszech-
ni¢. Po powrocie z Gruzji napisatem o tym do redakcji poczytnego
tygodnika ,Przekroj”, ktory zamie$cit mojg notatke w Listach do
redakcji*t. Informacje zauwazyt Przemystaw Zagierski polski pro-
fesor uniwersytetu w Oslo. Skomunikowat sie ze mng i napisat ar-
tykut o tym w , Kronice”4” — polskim czasopi$mie w Norwegii. Wia-
domo$¢ te podata takze prasa norweska.

A wiec - moja wizyta w Gruzji i przypadkowe zainteresowanie
sie w 1984 roku grobem Dagny, notatka w ,Przekroju” i odzew na
nig w Norwegii spowodowaty, ze - w efekcie - latem 1999 roku
grupa ludzi, dbajgca o zachowanie kulturalnych zabytkéw miasta
Thilisi, przeniosta mogite Dagny z tego, ich zdaniem, skromnego
miejsca na bardziej widoczne - przy wejsciu na cmentarz. Wyko-
nano nowa ptyte, na ktdrej napisano jej imie, nazwisko, daty
urodzenia i $mierci w jezykach: polskim i gruzinskim.

45 PIW, 1985.
46 Przekrdj” nr 2793, 3 stycznia 1999.
47 Nr 7-8/01 (168-169).

194



Nowy nagrobek Dagny Juell-Przybyszewskiej (1867-1901) w Tbilisi, Norwegia
fot. prof. Przemystaw Zagierski

We wrzesniu 1999 roku w Thilisi byt, z oficjalng wizyta, mini-
ster spraw zagranicznych Norwegii - Knut Vollebaek. Przy tej okazji
ztozyt na nowym pomniku Dagny wieniec i w krétkim przemd-
wieniu wspomniat jej postac.

0 niewiarygodnej goscinnosci i zyczliwosci Gruzinéw mogtem
sie jeszcze przekona¢, gdy zapytatem o droge przechodnia na tbi-
liskiej ulicy. Ow - po rozpoznaniu, ze jestem Polakiem - zatrzymat
taksowke, zawiézt mnie na miejsce, zaptacit za kurs i nie chciat za
nic w $wiecie zwrotu pieniedzy. Trudno w to uwierzyc!

Po raz kolejny miatem okazje skorzysta¢ z zyczliwosci Gruzi-
now, gdy wybratem sie na koncert estradowy do duzej hali wido-
wiskowej i zabrakto tam juz biletéw. Przy wejsciu, gdy kontroler-
ka dowiedziata sie, ze jestem Polakiem, wpuscita mnie bez waha-
nia. Miejsca, na szczescie, nie byly numerowane.

Takie byty niektére moje gruzinskie impresje.
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Natalia Uvarova (Natasza) — Rosja

Wobec wzrastajgcej liczby prezentacji referatow zgtaszanych
na konferencje naukowe, wprowadzono w II potowie XX wieku
zwyczaj prezentacji czesci referatéw w formie plakatowej na plan-
szach umieszczanych na stelazach w duzym pomieszczeniu. Jest to
skrotowa forma pokazania swoich wynikéw, umozliwiajaca zapre-
zentowanie sygnalne tematu, a osoby zainteresowane nim moga
podyskutowac z autorem, obecnym w okreslonym czasie w pobli-
Zu prezentowanej planszy.

Moéj referat w Thilisi nie byt plenarnym, dlatego przewidziano
go do sesji plakatowej. Gdy zajatem miejsce przy swojej planszy,
okazato sie, Ze obok prezentuje swoja prace dr hab. Natalia Uva-
rova z Moskwy. Nazwisko byto mi znane, poniewaz jej matka byta
znang uczong. Od lat publikowata swoje prace, ktére miatem oka-
zje czytac oraz z nich korzysta¢. NawigzaliSmy wiec rozmowe i je-
szcze kilkakrotnie mieliSmy okazje spotkac sie podczas kilkudnio-
wej konferencji, m.in. na bankiecie.

Konferencja dobiegta korica i do Polski wracato sie, oczywis-
cie, przez Moskwe, gdzie trzeba bylo czeka¢ dzien na potgczenie
z Polska. Akademia Nauk zatatwita mi miejsce w ich skromnym
moskiewskim hotelu. Gdy wsiedli$my do samolotu w Thilisi, usty-
szatem glos kapitana, wywotujacego przez gto$nik moje nazwisko,
informujacy, Ze mam zmieniony numer miejsca.

Gdy sie tam udatem, okazato sie, ze jestem sasiadem Nataszy,
ktéra z kapitanem to zatatwita i ten dwuipé6tgodzinny nocny lot
odbyliSmy, rozmawiajgc. Musze tutaj wyjasni¢, ze w 1984 roku
spoteczenstwo sowieckie miato juz dos¢ izolacji ze $wiatem i da-
zyto do nawigzywania kontaktéw. Polska, oczywiscie, wcigz nale-
zata do bloku sowieckiego, ale - jak sie mdwito - byta najwesel-
szym barakiem w tym obozie i miata bardziej od Zwigzku Sowiec-
kiego rozwiniete koneksje zagraniczne. Stad ta che¢ pani Uvaro-
wej nawigzania kontaktu ze mng w Thilisi.

W Moskwie przyjechat po nas maz Nataszy - Walery, putkow-
nik lotnictwa. Odwiézt mnie do mojego hotelu, a na drugi dzien, bo
samolot miatem wieczorem, zawi6zt nas swoim autem na cmen-
tarz Wagankowski, na grob zmartego w 1980 roku barda rosyjs-
kiego - Wladimira Wysockiego, ktérego wyraziste i krytyczne pie-
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$ni byly w tym czasie bardzo popularne. Przez wladze uwazane za
buntownicze. Zauwazylem, ze Walery zaparkowat swoje auto da-
leko od cmentarza i nie poszedt z nami na grob Wysockiego. Uzna-
tem to za ostroznos¢, gdyz jako wysoki stopniem wojskowy oba-
wiat sie ktopotéw. Odwiedzanie tego miejsca byto uznawane za ci-
chy protest przeciwko totalitarnej wiadzy. Potem pokazali mi pod-
moskiewski patac Archangielskoje z XVIII wieku. Nastepnie zapro-
szono mnie na obiad do ich domu, a wieczorem Walery odwio6zt
mnie na lotnisko.

Natasza ma dacze koto miasta Klin,
okoto 100 km na péinoc od Moskwy,
ktdéra przy jednej z wizyt odwiedzi-
tem. Jej ogréd, ktéry tam uprawia,
jest imponujacy. Jest w nim okoto ty-
sigca réznych kwiatéw, drzew, roslin
i krzewéw. Jej wiedza, zaintereso-
wanie nimi i zaangazowanie, jak kaz-
de hobby, jest bardzo duze, mimo Ze
jest chemikiem z wyksztatcenia.

Natalia Uvarova, fot. Adam Zaleski

Swojg wiedze w zakresie botaniki oraz przyrody stale pogte-
bia, studiujac te przedmioty i zwiedzajac w Anglii tamtejsze og-
rodnictwo, uprawe kwiatéow i krzewow. Inng pasja Nataszy jest
filmowanie. Otrzymuje wiec co jaki§ czas jej reportaze filmowe
o tym, co zmienito sie w jej gospodarstwie ogrodniczym.

Byt to poczatek moich ponownych kontaktéw z Rosjg. Potem
nasza uczelnia zaprosita z referatem Natasze, ktorej juz prywat-
nie, jadac swoim autem, pokazatem nasz piekny Krakéw. Nastep-
nie zostatem zaproszony z moim wspdlpracownikiem doktorem
Czestawem Mora do Moskwy. W Instytucie Fotochemicznym przed-
stawialiSmy nasze najnowsze prace. P6zniej, z catym naszym zes-
potem badawczym byliSmy zaproszeni na konferencje naukowa
w Sankt Petersburgu. Wracajgc juz sam przez Moskwe, zwiedzitem
przepiekne podmoskiewskie monastyry i poznatem ich historie.

Innym razem zaproszeni byliSmy z doktorem Stanistawem
Jabtonka do uniwersytetu w Kemerowie (do 1932 Szczegtowsk),
na Syberii, gdzie rowniez prezentowali$my nasze nowe prace.
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Przy tej okazji zapytano mnie, co chciatbym zwiedzi¢ atrakcyj-
nego na Syberii. Oczywiscie, zaproponowatem wycieczke do mo-
jego, odlegtego o okoto 400 km Semipatatyriska. Nastepnego dnia
dostatem odpowiedz, bez uzasadnienia, Ze nie jest to mozliwe.

Dowiedziatem sie jednak, Ze przyczyna bylo bardzo groZne
skazenie okolic Semipatatynska wskutek wieloletnich doswiadczen
na tamtejszym poligonie nuklearnym z tadunkami jagdrowymi, przy
testach nowych bomb atomowych, o czym juz pisatem w II rozdzia-
le. Stad zakaz zwiedzania tych terendéw na czas nieokreslony.

Natasza jest melomanka i stale uczeszcza na koncerty, ktére sg
w Rosji na bardzo wysokim poziomie. W Petersburgu Natasza
zdobyta bilety do stynnego Teatru Marijskiego na balet Piotra Czaj-
kowskiego Spigca krélewna.

Teatr Marijski ma §wiatowg stawe i na jego spektakle przyjez-
dza wielu gosci zza granicy. W tym czasie (1987) obywatele rosyj-
scy ptacili za bilety w rublach, natomiast cudzoziemcy - w dola-
rach. Réznica w cenie byta okoto dziesieciokrotna, liczac w ryn-
kowym kursie dolara. Natasza kupita bilet, ptacac cene rublowa.

Bileterki teatru czujnie wypatrywaty cudzoziemcéw, chcacych
taniej dostac¢ sie na spektakl. Mimo ze bytem cudzoziemcem, ale
przeciez niedolarowym, cena w dolarach byta dla mnie wéwczas
absolutnie niedostepna. Bileterka natychmiast jako$ mnie wypat-
rzyta. Zapytata: A wy otkuda?+8 Odpowiedziatem jej najczystszym
rosyjskim: Ja, iz Moskwy. Widocznie méj rosyjski nie budzit watpli-
wosci, kontrolerka zrezygnowata z dalszych pytan, wpuszczajac
mnie do teatru. Przy nastepnej wizycie w Moskwie byliSmy na
koncercie - finale konkursu $piewaczego w stynnej sali im. Czaj-
kowskiego oraz w Teatrze Wielkim na Borysie Godunowie.

Chce podkresli¢, ze wéréd moich znajomych Rosjan, pozna-
nych przez Natasze, mam wielkich i oddanych przyjaciét - ponad
podziatami narodowymi i koncepcjami politycznymi. Z ich strony
odczuwam wielka sympatie, nie tylko dla mnie, ale dla Polakéw
w ogole. Wiasnie przez Natasze poznatem jej wspétpracownika:
przemitego, zyczliwego, $wiatowego cztowieka - profesora Jevgie-
nija Babliuka, przyjaciétke — Ewe Pozniak, rosyjska Polke, Oksane
- Gruzinke i wielu innych. Sg narciarzami i kazdej zimy wyjezdza-

48 Skad pan jest?
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ja we wtoskie Alpy. Przysytaja mi corocznie filmowe reportaze ze
swoich narciarskich wypraw, profesjonalnie wykonane przez Jev-
gienija (Zenie), z filmowaniem w ruchu podczas zjazdéw. Zawsze
pamietajg o moich urodzinach. Swiadomo$¢ posiadania tak zyczli-
wych i przyjaznych ludzi za granica, na ktérych moge zawsze li-
czy¢, jest dla mnie bardzo mita.

Jevgienij jest wspaniatym
informatykiem. Udowodnit gra-
ficzne umiejetnosci — przepro-
wadzajagc w tym samym po-
koju, gdzie jedliSmy kolacje,
komputerowy fotomontaz. Po
wykonaniu mojego cyfrowego
zdjecia ,ubral” mnie w postac
Newtona, prezentujac nam go-
towy portret, gdy opuszczalis-
my jego go$cinny dom.

Adam Zaleski jako Newton
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Jevgienij Babliuk, Alpy 2012

Chiny - podrdze naukowe

Profesora Peng-Bi Xiana z Pekinu poznatem w 1976 roku we
Fribourgu (Szwajcaria) na konferencji IAG miedzynarodowej gru-
py roboczej, zajmujacej sie badaniami zelatyn, stosowanych w prze-
mys$le fotochemicznym, do ktérej nalezatem.

Chiny byly w tym czasie w ostatniej fazie rewolucji kulturalne;j,
ktéra zrujnowata pod wzgledem cywilizacyjnym ten wielki kraj. Do-
chodzity jednak wiesci, Zze rozpoczeto w Chinach zmiane gospodar-
ki z nakazowej na wolnorynkowsg, o czym mogtem przekona¢ sie
podczas mojego pobytu. W nastepnych latach spotykatem sie z pro-
fesorem Pengiem na innych zjazdach, a w 1986 roku zaproponowat
mi przyjazd do Chin i przystat oficjalne zaproszenie. Rozwazajac ten
fakt, doszedtem do wniosku, ze ich rzadzaca partia komunistyczna
otwiera ponownie kraj na zewnetrzne kontakty, po wieloletniej izo-
lacji, przez zapraszanie do Chin naukowcéw z referatami z réznych
dziedzin nauki. Znalaztem sie w Chinach na miesiecznym pobycie
jako gos¢ Chinskiej Akademii Nauk (wrzesien 1987). Pobyt finanso-
wata strona chinska, koszty podrdzy nasza uczelnia.
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Postanowitem zrezygnowac¢ z komunikacji lotniczej i poprosi-
tem o zatatwienie transportu koleja transsyberyjska (taniej), decy-
dujac sie na meczacy, dwutygodniowg podroéz w wagonie-kuszetce.
Gléwng przyczyna tej decyzji byt zamiar przypomnienia sobie trasy,
ktérej cze$¢ znana mi byta z 1940 roku, i przejecha¢ koleja przez
calg Azje. Podréz odbywata sie w przedziale 6-osobowym z rozkta-
danymi na noc sze$cioma pétkami do spania.

. - 5 ~ -

Na dworcu w Harbinie podczas podrézy Moskwa — Pekin (Beijing). Od lewej stoi
student z Danii — Mogens Hansen, anglistka — pani prof. Zhou Kai-wan, obejmuje
studentke z Harbinu — Liu Lan-chun, Mandzuria 1987

W przedziale, oprdocz mnie, byt student z Kopenhagi, udajacy sie
turystycznie do Tybetu, Chinka - studentka z Harbinu#9, Chinka -
anglistka z Uniwersytetu Chengdu, Rosjanka z Estonii i Chinka
z Wuhan - miasta nad rzeka Jangcy. Towarzystwo zatem miedzy-
narodowe. Podroéz spedziliSmy bardzo mito. Wiele dowiedziatem
sie o koszmarze rewolucji kulturalnej, o dyskryminacji inteligencji,
ktéra zmuszana byta do najgorszych prac fizycznych i upokarzana.

49 Harbin (dawniej Charbin) - miasto w p6inocno-wschodnich Chinach, nad rze-
ka Sungari, zatozone w 1898 roku w czasie budowy Kolei Wschodniochinskiej
przez Polaka, inz. Adama Szydtowskiego; pl.wikipedia.org/wiki/Harbin.
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Pani Zhou Kai-wan - 55-letnia anglistka, organizowata na pos-
tojach naszego pociggu ¢wiczenia gimnastyczne i jogging dla utrzy-
mania kondycji fizycznej. Najciekawsza byta jej propozycja, ktéra
otrzymatem listownie po powrocie do Polski. Chciata mianowicie,
abym ja zaprosit do siebie, do Polski i za utrzymanie i mieszkanie
proponowata mi, poniewaz bytem wéwczas wdowcem, prowadze-
nie gospodarstwa domowego z kuchnig chinskg, ktéra $wietnie
znata. Jednak do takiego polsko-chinskiego zblizenia nie doszto!

W Chinach przyjmowano mnie niezwykle Zyczliwie, umiesz-
czono w luksusowym hotelu Chinskiej Akademii Nauk w Pekinie,
a piekna Chinka w tradycyjnym stroju doprowadzata mnie kazdo-
razowo w sali jadalnej, do wyznaczonego mi miejsca positku i od-
dalata sie z uSmiechem w uktonach, bezszmerowo. W pokoju ho-
telowym zawsze byt dzban z wrzatkiem i herbatami, co pewien
czas wymieniany. Gdy chciatem wybraé¢ sie do miasta, mogtem
wczes$niej zawiadomié recepcje, ktéra zamawiata mi miejska tak-
séwke na koszt hotelu. Mato z niej korzystatem, gdyz chcialem po
Pekinie spacerowa¢, poznajac lepiej ludzi i miasto. W tym czasie
gtéwnym Srodkiem transportu byt rower, a prywatnych samocho-
dow nie byto prawie w ogdle, ale kursowaty autobusy.

S~ ol

Patac Cesarski, Pekin, fot. Adam Zaleski
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Ogtoszenie referatu, Pekin

Miatem wyktady po angielsku z zakresu
swoich prac badawczych, ktore byty ttu-
maczone in extenso na jezyk chinski.
Jezyk angielski nie byt powszechnie zna-
ny w ChRL. Bylo to dla mnie wygodne,
poniewaz nie moéwie biegle po angiel-
sku, wiec pauza w czasie ttumaczenia na
chinski umozliwiata mi sformutowanie
w mysli nastepnego zdania po angielsku.
Z prof. Pengiem mogtem moéwié¢ po rosyj-
sku, robil on bowiem doktorat w Mosk-
wie, ale nie chcial uzywac tego jezyka.

Nastepnie, w towarzystwie dwéch pracowniczek naukowych,
pojechatem z wyktadami do Baoding, do chinskiego przemystu fo-
tochemicznego. Odlegto$¢ z Pekinu wynosita kilkaset kilometrow.
Przy tej okazji poznatem koszmar pociagow chinskich, przepet-
nionych i bardzo brudnych, w ktérych ttoczyli sie pasazerowie.

Na kazdej stacji weztowej byto specjalne wejscie wylacznie dla
VIP-6w, ktérym prowadzity mnie moje przewodniczki. Bylem prze-
ciez ich VIP-em! Doskonale sie mng zajmowaty.

Prof. Adam Zaleski z prof. Peng-Bi Xianem i pracownikami laboratorium
badawczego przed fabrykq fotochemiczng, Baoding
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Nastepna podro6za byt lot, tez w towarzystwie dwdch oséb, do
Srodkowych Chin, do uniwersytetu w Hefei, w prowincji Anhua.
Byta tu placowka naukowa, zajmujgca sie problematyka zblizong do
moich zainteresowan, gdzie miatem kilka wyktadéw. Ciekawe byto
dla mnie to, Ze uniwersytet dysponowatl najnowocze$niejsza apa-
raturg badawcza, skupiong w Centralnym Laboratorium uczelni,
gdzie jednostki uniwersytetu (instytuty, katedry) zlecaty badania,
realizowane w kolejnosci zgtoszen.

U nas, w tym czasie, takie wlasciwe wykorzystanie aparatury
byto dopiero w planie, a nasze instytuty kupowaty instrumenty ba-
dawcze pod katem wylgcznie wihasnych, a nie ogélnych potrzeb,
wskutek czego nie sta¢ bylo naszej uczelni na zakup bardzo dobrej
aparatury i nie byta ona wtasciwie i efektywnie wykorzystywana.

Trzeba doda¢, ze wskutek rewolucji kulturalnej spoteczenstwo
chinskie byto bardzo biedne. Srednia ptaca wynosita kilkanascie do-
laréw; tyle ze zlikwidowano zjawisko gtodu i kazdy obywatel dos-
tawatl miesiecznie kilkukilogramowy przydziat ryzu. Uczelnia nie
szczedzita jednak $srodkéw na aparature naukowo-badawcza.

o] S

Heféz prowincja Anchua Chmy 1987

Miatem okazje pozyczy¢ sobie rower, ktorym wybratem sie na
wycieczke za miasto i mogtem zobaczy¢ chinska wie$, bardzo bie-
dng wie$. Ze zdziwieniem widziatem przy wielu domach stojacg,
oparta o drzewo lub ptot trumne. Zapytatem, co to oznacza.
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Okazuje sie, ze zgodnie z zasadami konfucjonizmu starsi ludzie
- ojcowie, dziadkowie cieszg sie w chinskich rodzinach wielkim
szacunkiem. Przyjety jest zwyczaj kupowania im za zycia trumny
(sic!), aby widzieli, w czym beda spoczywaé. Wyrazem szacunku
dla przewidywanego jej wtasciciela jest to, Ze trumna jest solidna
i kosztowna! W miastach panuje obowigzek kremacji zmartych.

Ostatnig wycieczka, wynajeta takséwka, byta wyprawa do Mu-
ru Chinskiego, oddalonego od Pekinu o kilkadziesigt kilometrow.
Tylko niektére odcinki sg dostepne dla turystéw, w sumie kilka-
nascie kilometréw. Podobno widziany jest z ksiezyca, ale nie wia-
domo, czy jest to prawda. Robi duze wrazenie. Zbudowany na
szczytach gor, przecina swa nieskonczonoscig linie krajobrazu,
pnie sie i opada gwattownymi skretami. Jego catkowitg dtugo$¢
trudno jest okresli¢, poniewaz jest poprzerywany wskutek znisz-
czenia. Niektorzy twierdzg, ze moze dochodzi¢ do 4-5 tys. km.

Monumentalny w swej prostocie i surowo$ci Mur Chinski jest
wyrazem geniuszu cztowieka - jego dominacji nad przestrzenia.

Budzi nie mniejsze zdumienie i podziw niz piramidy egipskie,
jednak jest od nich o kilka tysigcleci mtodszy. W czasie podrdzy
panie ciekawie opowiadaly mi o swoim kraju oraz o popularnym
w Chinach konfucjonizmie, systemie filozoficzno-religijnym, stwo-
rzonym przez Konfucjusza w V wieku p.n.e.

Zdaniem Konfucjusza, podstawowymi cnotami s3 humanizm,
praworzgdno$¢, poprawnos$é, madros¢ i lojalnos¢. Cnoty te reali-
zuja sie w pieciu powinnosciach, czyli relacjach spotecznych mie-
dzy panujagcym a urzednikiem, ojcem i synem, starszym bratem
i mtodszym bratem, mezem i Zong oraz miedzy przyjaciéimi. Kon-
fucjonizm jest wiec filozofig popierajgcg zycie rodzinne i gtoszaca
kult przodkéw. Mozna go nazwac filozofig chinskiego systemu ro-
dzinnego. Konfucjusz dostrzegat podobienstwo miedzy strukturg
panstwa i rodziny. Twierdzil, Ze panstwo jest jak gdyby jedng
wielka rodzing, w ktorej - w pomys$lnych jak i niepomys$lnych cza-
sach wszyscy nawzajem wspieraja sie i pomagaja sobie, lub tez
wszyscy jednakowo cierpia biede i niedostatek. Bardzo piekne za-
sady, ale nie zawsze realizowane, aczkolwiek - zainteresowawszy
sie gtebiej historig tego kraju, uznatem, Ze jest w nich wiele cech
wystepujacych w Chinach na przestrzeni wiekow.
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Najwiekszy miejski plac na Swiecie: Tiananmen, Pekin, Beljmg 1987, fot. A. Zaleski
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Moja wizyta w Chinach odbyta sie w czasie dla tego kraju prze-
fomowym, gdy rozpoczeto sie jego odrodzenie po spustoszeniach
rewolucji kulturalnej. Trudno ten kraj zrozumie¢ po tym, co sie
stato, po masakrze demonstracji studenckich z tysigcami ofiar na
Placu Tian’anmen (Niebianskiego Spokoju) w dwa lata po moim
pobycie. Jeszcze trudniej zrozumie¢ jego zawrotny postep i mo-
dernizacje w ostatnim ¢wieréwieczu.

Jako gosciowi uniwersytet urzadzit przyjecie, na ktérym obec-
nych byto okoto 10 os6b. Zabawne byto to, Ze oprocz typowo chin-
skich potraw, zwtaszcza frutti di mare byta podawana mocna waéd-
ka ryzowa i tylko jeden do$¢ rosty cztowiek byt wytypowany do
picia ze mng toastow, inni byli tylko $wiadkami. Widocznie sadzili,
ze kazdy Polak lubi alkohol i duzo pije, a szczupli i mali Chinczycy,
nieprzyzwyczajeni do trunku, nie sprostaja mu w piciu! Potrawy
przy kolacji byty gtéwnie rybne, nieznanych mi ryb i sporo pikant-
nych satatek. Byt tez drob.

Przyjecie odbywato sie w wykwintnej pekinskiej restauracji
przy ciekawym - podwdjnym - okragtym stole, z ktérych ten
mniejszy, goérny byt obrotowy z daniami przechodzacymi od
jednego biesiadnika do nastepnego.

206



i 4N
Przy serdecznym pozegnaniu otrzymatem od gospodarzy drobne upominki

Chiny nazywane s3 Panistwem Srodka. Czungkuo oraz Zhong-
guo to dwie nazwy Chin uzywane wspotczes$nie. Powstaty przed
okresem odkry¢ geograficznych, kiedy uwazano, ze Chiny potozo-
ne sg centralnie w stosunku do czterech moérz. Nazwa Chiny, pisa-
na w chinskim alfabecie, przedstawia prostokat, potozony na dtuz-
szym boku i przekre$lony pionowo przez Srodek. Sadze, ze jest to
nawigzanie do starej nazwy panstwa.

Wracajac z Chin pociggiem w przedziale z Chinka studiujaca
w Niemczech, wiele dowiedziatem sie od niej o jej kraju, moglismy
bowiem rozmawia¢ po niemiecku. JechaliSmy inng trasg niz do
Chin przez druga po Saharze, co do wielkos$ci na $wiecie, rowna jak
stot, bezkresng pustynie Gobi, o pow. 2 mln km2, potozong na wy-
sokosci okoto 1000 m n.p.m. Nastepnie przez pofatdowang tagod-
nymi wzgoérzami Mongolie, gdzie w catkowicie bezdrzewnym pus-
tynnym stepie porozrzucane sg pasterskie biate jurty. Oba kraj-
obrazy wywierajg na turyscie potezne wrazenie, zwtaszcza pusty-
nia Gobi przy zachodzie stonca.
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Qevqgep Kambo (1924-2001) - Albania

Gdy zaczeliSmy studia na Wydziale Matematyczno-Fizyczno-
Chemicznym, Oddziat Chemii Technicznej, w 1947 roku na Poli-
technice Wroctawskiej, pojawili sie na réznych wydziatach stu-
denci z réznych rozwijajacych sie krajéw. Przystani zapewne na
podstawie jakichs miedzynarodowych uzgodnien. Na naszym roku
mieliSmy kolegéw z Jugostawii i Albanii. Trzymali sie oni prze-
waznie oddzielnie od Polakéw, zwtaszcza Albaniczycy, dla ktérych
bariera jezykowa byta trudna do przebrniecia, wobec duzej odreb-
nosci naszych jezykéw, mimo odbycia poétrocznego kursu jezyka
polskiego.

Jeden z Albaniczykéw wyrdzniat sie jednak zdecydowanie od
innych. Nazywat sie Qevgep Kambo (czyt. imie: Czewczep). Byt
podobny do Cygana lub Hindusa: przystojny, inteligentny, zdolny,
dowcipny z rozwinietym poczuciem humoru. Bardzo sympatyczny,
Swietnie, krytycznie wczuwajacy sie w dwczesna sytuacje spote-
czno-polityczng naszego spoteczenstwa, z jej wszelkimi subtel-
nos$ciami.

Moze dlatego, ze byt bardzo uzdolniony réwniez w kierunku
humanistycznym, co sie pdézniej potwierdzito, lepiej od innych
rodakéw nauczyt sie jezyka polskiego, dzieki czemu mégt i chciat
nawigzywac lepszy kontakt z polskimi kolegami. Nasi albanscy
koledzy — po dyplomie (1953) - szybko wyjechali do swojego kra-
ju, gdzie potrzebna byta jak najpredzej wyksztatcona kadra.

Z Jugostowianami byta wieksza komplikacja z powodu konflik-
tu w tym czasie na linii Stalin - Tito, wobec ktérego musieli sie oni
zadeklarowag, po ktorej stana¢ stronie. Ale to juz inna historia.

Na tym wtasciwie zakonczyt sie nasz kontakt i moglismy tylko
$ledzi¢ obraz tego, co sie dzieje w Albanii, w sSrodkach masowego
przekazu, przefiltrowany przez 6wczesng naszg i tamtejszg komu-
nistyczng cenzure. Raz, w potowie lat 60. trafitem na wzmianke
w tygodniku ,Swiat” o wizycie jakiej$ polskiej delegacji w Tiranie,
witanej przez ministra Q. Kambo. Czyzby to byt nasz kolega, ktéry
by¢ moze uczestniczyt w powitaniu polskiej delegacji?

Trzeba stwierdzi¢, ze nie byto zbyt wielu stamtad wiadomosci.
Kraj w latach 1944-1985 rzadzony byt przez komunistycznego
dyktatora Envera HodzZe (1908-1985), ktéry na poczatku byt go-
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racym zwolennikiem Stalina. W duZej mierze sie na nim wzoro-
wal, uprawiajac tak zwany kult jednostki, bezwzglednie eliminu-
jac wszelkie symptomy niezaleznoSci.

W Albanii za rzadéw Hodzy byto 48 karnych obozéw pracy
i wykonano na przeciwnikach rezimu okoto 6,5 tys. wyrokéw
$mierci. Po zerwaniu stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim, w 1961
roku, po referacie Chruszczowa podczas XX Zjazdu KPZR, nawig-
zano przyjazn z Chinami. Zakonczyta sie w 1978 roku po procesie
tzw. Bandy Czworga. Od tej pory Albania byta catkowicie izolowa-
na od $wiata i bardzo mato wiedzieliSmy o sytuacji w tym kraju.
Wiadomo byto, ze dyktator obsesyjnie obawia sie agresji ze strony
ZSRR, a po 1978 roku rowniez Chin.

Podjeto gigantyczne prace przy budowie systemu bunkréw na
wielka skale. Okazato sie, ze na terenie kraju o powierzchni 2875
tys. km?, czyli ponad 10-krotnie mniejszym od Polski z ludno$cia
2,9 mIn. mieszkancéw, zbudowano 700-800 tys. bunkrow!

Osamotniony dyktator wspierat réwniez przestepczy rezim
Pol Pota (1925-1998) w Kambodzy (wtasc. Saloth Sar, znany takze
pod pseudonimami Brat Numer Jeden oraz Wujek Sekretarz).

Dopiero po $mierci Envera Hodzy (1985) i upadku komuniz-
mu w Albanii (1992), kraj ten dofaczyt do grupy krajéow demo-
kratycznych i zostat otwarty dla cudzoziemcéw. Pozytywnym
skutkiem rzadéw Hodzy byta likwidacja analfabetyzmu, spore na-
ktady na kulture i sztuke — oczywiscie o okres$lonej orientacji. Po
upadku rezimu, ludnos$¢ stara sie adaptowac¢ bezuzyteczne, liczne
bunkry do celéw mieszkalnych, mniejsze likwidowac.

0d poczatku XXI wieku biura turystyczne zaczetly interesowaé
sie Albanig jako jednym z krajéw batkanskich, majacych piekne
tereny turystyczne i okoto 370 km wybrzeza nad cieptym Adria-
tykiem.

W kwietniu 2006 roku przeczytatem w ,Gazecie Wyborczej”
reportaz redaktor Elzbiety Wistawskiej z jej podrozy do Albanii.
Poza informacjami turystycznymi Wistawska opisuje przypadko-
we spotkanie w mie$cie Berat z dwiema Albankami - miejscowa
nauczycielka i poetka — Drita Braho oraz jej przyjaciétka — Sheko
Dauti. Braho zaskoczyta ja znajomoscig poezji Wistawy Szymbor-
skiej, chwalac sie, Ze ma tomik poezji polskiej noblistki w ttuma-
czeniu na albanski Qevgepa Kambo!
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Ta informacja bytem bardzo zaskoczony. Natychmiast posta-
nowitem sprébowac nawigza¢ kontakt z Albanig, dowiedzie¢ sie
czego$ wiecej o moim bytym albanskim koledze, a nawet sie tam
wybra¢. Nogi miatem wéweczas jeszcze w petni sprawne. Po otrzy-
maniu od redaktor Wistawskiej adresu Drity Braho, ktéra mieszka
w przerobionym na mieszkanie jednym z licznych tamtejszych
bunkréw, napisatem do niej list po angielsku i bardzo szybko dos-
talem odpowiedz, w ktérej wyraza wielka rados¢ z kontaktu ze
mng - kolegg ttumacza polskiej poezji na albanski, a chcac spetnié
moja prosbe, stara sie z nim skomunikowac.

Okazato sie jednak, ze Qevgep Kambo, urodzony w 1924 roku,
zmart w 2001 roku. Miat syna w Ameryce oraz cérke w Tiranie.
Aby dowiedzie¢ sie czego$ wiecej, znalaztem wzmianke o naszym
koledze Kambo w internecie.

Byt jednym z pierwszych Albariczykéw, ktérzy w latach 50. ubieg-
tego stulecia przyjechali na studia do Polski. Ukorniczyt studia z za-
kresu chemii przemystowej na Uniwersytecie Wroctawskim. Po pow-
rocie do Albanii, rozpoczqt prace naukowqg w Wyzszej Szkole Rolni-
czej w Tiranie (obecnie Uniwersytet Rolniczy). Obronit prace doktor-
skq i uzyskat tytut profesorski. Oprécz pracy naukowej na uniwersy-
tecie, zajmowat sie translatorstwem. W jego dorobku znajdujq sie
dzieta literatury pieknej, ttumaczone z jezyka wtoskiego (m.in. Italo
Svevo), a takze z jezyka polskiego. Byt pierwszym ttumaczem, ktory
przyswoit Albariczykom poezje Wistawy Szymborskiej, a takze pierw-
szym, ktory z oryginatu ttumaczyt Mickiewicza na jezyk albariski.

Tlumaczenia literatury z jezyka polskiego na jezyk albanski,
zrealizowane przez Kambo:

1956 - Ucieczka Feliksa Okonia, opowiadania polskie
1960 - Pan Tadeusz, A. Mickiewicz, ksiegi |, XI, XII
1997 - Poezje zebrane, Wistawa Szymborska

1998 - Osmy dzieri tygodnia, Marek Htasko

Za dziatalnos$¢ jako thumacza polskiej literatury na jezyk alban-
ski, profesor Qevgep Kambo zostat odznaczony Krzyzem Koman-
dorskim Odrodzenia Polski w Ambasadzie Polskiej; Tirana 2001.

[ tak znéw skrzyzowaty sie moje drogi zyciowe z drogami mo-
ich dawnych przyjaciét.

Pozostaje jednak zal, Ze tak p6zno.
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Teresa Romanowska-Zmorska — Szwajcaria

Z Teresa (Tenig) poznaliSmy sie we Wroctawiu na zabawie
studenckiej jesienig 1948 roku. Od tego czasu nasz kontakt trwa
z przerwami do dzi$: juz 65 lat, co wérdd przyjaciét nieczesto sie
zdarza. Tenia jest kresowianka, pochodzi z ziemianskiej rodziny.
Mieszkata rowniez przez pewien czas przed wojng we Lwowie. Po
wojnie znalazla sie razem z matka i czterema siostrami na Dolnym
Slasku. Uczyta sie we wroctawskiej z szkole asystentek medycz-
nych, koriczac w niej oddziat analityczny.

Nasze kontakty byly we Wroctawiu sporadyczne, zajeci bylis-
my bowiem swoimi studiami, ale od czasu do czasu robilismy
wspolne wycieczki lub spotykaliémy sie w Wojstawicach w pobli-
zu Niemczy, gdzie mama Teni kierowata tamtejszym ogrodnic-
twem. Odbywatly sie u niej — na wzor przedwojennych spotkan ro-
dow ziemianskich - rodzinne zjazdy z udziatem kresowiakéw.
Uczestniczyt w nich miedzy innymi krewny Teni, p6Zniejszy znany
polityk — Aleksander Matachowski (1924-2004).

Na poczatku lat 50. XX wieku, po ukon-
czeniu edukacji, Tenia wyszta za maz za
lekarza psychiatre i wyjechata w Biato-
stockie, gdzie jej maz znalazt zatrudnie-
nie. W nastepnych latach zostata matka
| syna Iwa i cérki Joanny. Kontakt miedzy
nami urwat sie, ale co pewien czas
odwiedzatem jej mame i starszg siostre,
| mieszkajacych we Wroctawiu. Z ich opo-
| wieSci mogtem $ledzi¢ dalsze losy Teni.
W 1962 roku jej maz dostat stypendium

naukowe w Szwajcarii, dokad wyjechali.
Teresa Romanowska-Zmorska, fot. Adam Zaleski

Po pewnym czasie poprosit o azyl, dostrzegajac w Szwajcarii
lepsze perspektywy dla swojego dalszego rozwoju naukowego.
Adaptacja w tym kraju nie byta tatwa. Maz Teni po wyczerpaniu
sie stypendium — musiat bowiem nostryfikowa¢ swoj polski dyplom
lekarski, ale zanim to osiagnat — wykonywat proste prace medycz-
ne, nie majac jeszcze prawa do wykonywania zawodu lekarza.
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Wszystko jednak zakonczyto sie pomyslnie. Po zdaniu wyzna-
czonych egzaminéw i nostryfikacji dyplomu, jego rodzina mogta
po uptywie 12 lat pobytu dostac szwajcarskie obywatelstwo.

Uzyskawszy odpowiedni poziom materialny, mogli kupi¢ sobie
dom, zamieszkaé w goérach, dojezdzajac do pracy w pobliskim mias-
teczku. Gdy dzieci staty sie samodzielne, Tenia réwniez podjeta pra-
ce w instytucie medycznym. W przystosowywaniu sie do zycia
w tak réznym w stosunku do Polski kraju, jakim jest Szwajcaria,
bardzo duza pomoc okazata Teni jej szwajcarska przyjaciotka - Su-
san, o ktorej pisze w rozdziale Zosia.

Po wypadkach sierpniowych 1980 roku, Tenia wybrata sie do
Polski po raz pierwszy od wyjazdu z kraju. Mogli$my sie spotkac
po prawie dwudziestu latach. Czas byt niebezpieczny. Stuzby spec-
jalne zainteresowaty sie Tenig jako osoba, ktora przeciez nielegal-
nie opuscita kraj. Ostrzegli ja o tym straznicy przy odlocie z Polski,
gdy przechodzita przez punkt kontrolny na lotnisku w Warszawie.
Byto jednak juz za pézZno na jej zatrzymanie. Byta po drugiej stro-
nie symbolicznej granicy. Straznicy nalezeli prawdopodobnie do
powstajacej Solidarnosci, ktéra juz zaczeta dziata¢!

Gdy w 1983 roku wyjezdzatem na konferencje naukowa do
Fribourga, przed wyjazdem porozumiatem sie z rodzing Teni we
Wroctawiu, ktéra podata mi jej telefon. Bedac w Szwajcarii, skon-
taktowatem sie z nig i poznatem jej szwajcarska rodzine.

Mieszkajac na prowincji, sasiadowali przez ptot z rodzing wies$-
niakéw, zajmujgca sie produkcja rolnicza, gtéwnie hodowlg mlecz-
nych krow i mleka. Ich syn Bruno sympatyzowat z cérkg Teni Joan-
ng i wkrétce odbyt sie nietypowy $lub szwajcarskiego wiesniaka
z polska inteligentka-intelektualistka. Na pytanie, jak do tego dosz-
to, byta odpowiedz: No céz, ptot byt niski, a Bruno wysoki! Mtoda
para ma czworke wspaniatych dzieci: Jage, Jana, Jonasa i Nadinke
- wszystkie méwig po polsku, ze szwajcarska melodia. Jest to
zastuga matki i babci, co na obcym terenie wymaga sporo wysitku,
nie jest wiec czesto spotykane nawet w rodzinach czysto polskich,
mieszkajacych za granica.

Wykorzystujac mojg przynaleznos¢ do IAG, miatem mozliwos$¢
wyjazdéw za Zelazng kurtyne na konferencje organizowane co pe-
wien czas przez te organizacje. Mogtem przedtuza¢ stuzbowe poby-
ty w Szwajcarii i organizowac wycieczki w Alpy.
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Chciatbym podkresli¢, Ze éwczesne kierownictwo Politechniki
starato sie pomaga¢ swoim pracownikom naukowym, ktérzy po-
dejmowali i prowadzili wspéiprace z zagranicg. Uczelni nie byto
sta¢ na finansowanie tych wyjazdéw, lecz jesli kto$ zatatwit sobie
pokrycie kosztéw pobytu przez zapraszajacego, uczelnia optacata
mu koszty podrézy. Po zawieszeniu stanu wojennego w Polsce byt
juz mozliwy wyjazd swoim autem, co upraszczato podroze.

Postanowitem zatem dojechaé pociggiem z Friburga do cen-
trum szwajcarskich Alp - Interlaken, miasta lezacego miedzy dwo-
ma duzymi jeziorami — Thunersee i Brienzersee. Stamtad koleja
do Zweiliitschienen a dalej kolejkg wysokogoérska do przeteczy
kleine Scheidegg (okoto 2000 m n.p.m.). Znajduje sie tam wielki
europejski osrodek hodowli pieknych zaprzegowych pséw rasy
husky, wytrzymatych w warunkach arktycznych, a wiec tez trud-
nych alpejskich, tam wykorzystywanych do transportu.

Po przesiadce w Kleine Scheidegg kolejka szynowo-zebata
wjezdza w 10-kilometrowy tunel, wydrazony we wnetrzu masywu
gory Eiger (3970 m n.p.m.), wznosz3c sie spiralnie jak korkociag.
Potnocna Sciana Eigeru jest najwyzsza w Europie $ciang gorska.
Ma wysoko$¢ 1800 m n.p.m. i uwazana jest za jednag z najtrud-
niejszych do zdobycia przez wspinaczy. Kolejka w Eigerze ma juz
100 lat. Otwarcie jej, po 16-letniej budowie, nastgpito w 1912 roku.
Patrzac na panujgce tam skrajnie ciezkie warunki wysokogorskie,
trudno jest uwierzy¢, ze przy dwczesnym stanie techniki bylo to
mozliwe.

Podczas tej pottorakilometrowej (w pionie) oraz 10-kilomet-
rowej wspinaczki kolejki w tunelu, tory sa dwukrotnie wyprowa-
dzane w poblize Sciany. W czasie postoju, ktory jest jednoczesnie
adaptacjg organizmu do wysokosci, przez wielkie okno podziwia
sie imponujace widoki Alp. Kolejka konczy bieg na Jungfraujoch
(wysoko$¢ 3471 m n.p.m.), na przeteczy pod szczytem Jungfrau
(niem. Dziewicy) 4158 m n.p.m.

Znajduje sie tam - wydrazony w lodowcu - Patac Lodowy, po
ktérym mozna lodowymi korytarzami, w wyjatkowej scenerii prze-
chadza¢ sie; i o$rodek turystyczny. Stad mozna wyjecha¢ winda
wyzej, do Obserwatorium na Sfinx (3571 m n.p.m.), w ktérym jest
platforma widokowa. Stad roztacza sie fantastyczny, zapierajacy
dech w piersiach, rzadko spotykany widok.
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Aam Zaleski

Lodowiec Aletsch Gletscher pod Jungfrau w Alpach, Szwajcaria, fot.

Mozna réwniez uda¢ sie piechotg jeszcze wyzej, po lodowcu,
uwazajac na liczne lodowe szczeliny - niebezpieczne putapki dla
niedo$wiadczonych turystéw. Postanowitem jednak zobaczy¢, co
tam wyzej jest i z jeszcze wiekszej wysokosSci spojrze¢ na spty-
wajacy w dét, najdtuzszy lodowiec w Europie Aletsch Gletscher
o dtugosci okoto 25 km. Prawie p6t godziny drogi, wyzej od Sfin-
ksa, zobaczytem matg chatke, doczepiong do pionowej skalnej
Sciany. Z powodu niemozliwo$ci wykonania fundamentéw w tym
miejscu na lodowcu, zawieszona bylta na konsoli, podobnie do
zlewu w tazience. Byla to samoobstugowa baza turystyczna Alpin
Verein szwajcarskiego Towarzystwa Alpinistycznego, na wysoko-
$ci okoto 3700 m n.p.m., jedna z wielu w Alpach. Chatka nie byta
zamykana, dostepna zatem w kazdym momencie dla zbtgkanego
w gérach turysty. Wyposazona w prycze z materacami i kocami na
okoto 10 osdb, jadalnie z ptyta kuchenng, kompletem naczyn,
drewnem opatowym i dodatkami kuchennymi, jak sdl, cukier.

Wode uzyskiwato sie przez stopienie lodu z zewnatrz. W skar-
bonce zostawiato sie kilka frankdw za drewno opatowe. Takie roz-
wigzanie w wielkich goérach widziatem pierwszy raz, a poniewaz
byta juz pora do$¢ pdzna, postanowitem zanocowac¢ w tych nieco-
dziennych surowych warunkach. Moimi wspétlokatorami tej nocy
byli Skandynawowie - Norweg i Szwed, ktorzy rano na drugi dzien
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poszli dalej w géry, ja zas wrocitem pod Obserwatorium na Sfinx,
aby jeszcze raz - rano nacieszy¢ sie fantastycznym niepowtarzal-
nym krajobrazem z platformy widokowej. Na tej platformie mozna
przeczyta¢ po francusku napis, wyjatek z jakiego$ psalmu, i zadu-
mac sie nad jego trescig w wyjatkowo przepieknej scenerii:
Venez et voyez le grand oeuvre de Dieu.
PrzyjdZ i zobacz wielkie dzieto Boga.

Z Tenig mieliSmy wspdlne zainteresowania muzyczne i turys-
tyczne. Nadal utrzymywaliSmy kontakty. Starata sie, by w czasie
gdy dla Polakéw wyjazdy za granice, zwtaszcza na Zachéd, byly ze
wzgledow finansowych trudne, wynajmowac¢ w Alpach dom i zap-
raszac rodzine i przyjacioét z Polski do wspoélnego spedzenia waka-
cji. W roku 1986 wynajeta dom na alpejskiej hali, na wysokosci
okoto 1600 m n.p.m., w kantonie Graubiinden, we wschodniej cze-
$ci Szwajcarii, koto miasteczka Mustair, przy wtoskiej granicy.

Grupa zaproszonych przez Tenie Polakéw z Polski i miejsco-
wych liczyta okoto 10 oséb, wiec spedzato sie czas na wyciecz-
kach, grze w brydza i wspdlnych Spiewach przy winie. Poniewaz
wino po wtoskiej stronie granicy bylo znacznie tansze, postano-
wiono go wlasnie tam kupowad. Jednak ani ja, ani siostrzenica
Teni, tez Teresa, ktéra przyjechata ze mng z Polski, nie mogliSmy
w tych wyjazdach uczestniczy¢. Nie mieliSmy wtoskich wiz.

Powstat ryzykowny pomyst przejscia do Italii przez zielong
granice, jak podczas wojny. WyjechaliSmy dwoma samochodami,
a przed granica wysiedliSmy we dwojke. Wystarczyto przejs¢ kil-
kaset metréow od przejscia granicznego wzdtuz granicy, przekro-
czy¢ ja w miejscu niewidocznym dla strazy i spotka¢ sie w umdé-
wionym miejscu po wtoskiej stronie z naszymi towarzyszami, kt6-
rzy legalnie przejechali granice. MogliSmy spokojnie, aczkolwiek
nielegalnie zwiedzi¢ te péinocng, bardzo tadng czes¢ Wtoch, zwa-
ng Gérna Adyga, od nazwy rzeki, i spore — malowniczo potozone
miasto Merane. Powrot odbywat sie wedtug tego samego scenar-
iusza. WracaliSmy do domu na hali z duzym zapasem wina.

Podczas innej wycieczki z Zosig i Susan (1989) pojechaliSmy na
potudnie Szwajcarii do kantonu Valaise, aby ujrze¢ na wiasne oczy
najpiekniejsza gére Europy, niektérzy uwazaja, ze $wiata, Krélowa
Gor — Matternhorn (4478 m n.p.m.) w Alpach Walijskich, symbol
Szwaijcarii i catych Alp, zwang tez Monte Cervino (Gora Jeleni).
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Mister szczytow gorskich swiata: Matternhorn, fot. Andrew Bossi

Dojezdza sie autem i pare kilometréw przed miasteczkiem Zer-
matt parkuje na wielkim parkingu. Wjazd do miasta jest zabro-
niony z powodéw ekologicznych. Funkcjonuje tam jedynie trans-
port konny i pojazdy akumulatorowe. Mozna podej$¢ piechota kilka
kilometrow pod masyw Metterhornu, do ostatniego przed goéra
schroniska Hornli Hiitte (3260 m n.p.m.), i wspiac sie jeszcze 100-
-200 m w pionie, osiagajac miejsce, skad - ze wzgledu na stromos$¢
- dalsza wedrowka bez wspinaczkowego sprzetu jest technicznie
niemozliwa. Najpiekniejszy jest, widziany z pewnej odlegtosci, stoz-
kowy masyw Matternhornu.

Pierwsze wejscie na szczyt odbyto sie w 1865 roku. Pierwszym
Polakiem, ktéry stangl na szczycie tej gory: miss Alp (1894), byt
polski uczony, fizyk-alpinista — Marian Smoluchowski (1872-1917).
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W 2009 roku bytem zaproszony do Szwajcarii na jubileusz 80-
-lecia urodzin Teni. Uroczysto$¢ odbyta sie w zameczku Reiden,
w kantonie Lucern. Zjechato kilkadziesiat oséb z kilku krajéw, aby
uczci¢ jubileusz osoby, ktora sercem, dobrocia i zyczliwoscia zas-
tuzyta sobie na sympatie i wdzieczno$¢ bliskich oraz przyjaciét.

Byly radca ds. kultury Ambasady RP w Bernie, prof. Jan Zielin-
ski, ktéry po spetnieniu swojej misji dyplomatycznej zamieszkat na
state w Szwajcarii, uhonorowat Jubilatke wierszem:

Do jasniejszych z naszych Teres
Czysty dzisiaj mam interes.
Tak, do Ciebie mowie Teriko,
Postuchaj chwile malerikq.

Skoros odmiang Terezji
Powstrzymam sie od herezji.

Gdybys byta Teresita
Nucitbym - la Cumparsita!
Ale Ty wszak jestes Terika,
Nasza kresowa panienka.

Teres swietych ciqg sie myli;
Ta z Lisieux, a ta z Avili,
Jednej lubym byt Pan Jezus,
Jedna Mata, druga Wielka,
A po ktérej nasza Tetka?

Pora koriczy¢ te litanie,
Bo mi czasu nie zostanie.

Teresito, Tetko, Tenko,

Terezyjo tudziez Teriko,

Swieta czy nie catkiem $wieta
Prosbhe mojq zapamietaj,

A dzisiejsze me wotanie -
PrzychodZcie Panowie, Panie
Niech sie niesie wielkim echem
Darz nas dalej swym usmiechem!

Janek, Dom komturii, Reiden, 12 wrzesnia 2009
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Teresa Pfabé-Kamal (1933-2007) — Egipt

Swoje wspomnienia z podroézy po $wiecie zakoncze, przedsta-
wiong w najwiekszym skrécie wzmianka o podrézy do Afryki, na
czwarty z odwiedzanych przeze mnie kontynentéw, ktéry mogtem
poznac dzieki ciekawym i nietypowym koneksjom rodzinnym, po-
znac¢ wielu interesujgcych ludzi i odwiedzi¢ kolebke naszej cywili-
zacji. Mianowicie, kuzynka zony Tomiego Janikowskiego (mojego
szwagra, brata Hani) - Teresa Pfabé, absolwentka anglistyki na
KUL-u, a potem arabistyki na Uniwersytecie Warszawskim, wyszta
za maz w 1967 roku za Egipcjanina, etnografa Safwata Kamala.

Poznany przez nig na Miedzynarodowym Festiwalu Mtodziezy
i Studentéw w Warszawie, w 1955 roku, egipski malarz Samirati
prosit jg kilka lat pdzniej, aby pomogta jego przyjacielowi Safwa-
towi Kamalowi w zaadoptowaniu sie w Polsce, gdzie jako etnograf
miat odby¢ staz. Tak doszio do poznania jej przysziego meza,
z ktérym wéwczas powstala ni¢ wzajemnej sympatii. Gdy po kilku
latach sama znalazta sie na stypendium w Paryzu, a potem zamie-
rzata udac sie do Efezu w Turcji, utrzymujacy z nia staty kontakt
Safwat Kamal przyjechat po nia, towarzyszyt w podroézy do Efezu,
skad zabrat j3 do Kairu. Tam przedstawit swojej matce, ktérej kan-
dydatka na synowa bardzo przypadta do gustu. Po krotkim czasie,
w 1967 roku Teresa i Safwat wzieli §lub. Tak w najwiekszym skro-
cie przedstawia sie historia powstania tego egzotycznego polsko-
-egipskiego mariazu.

A zatem, nastgpito potaczenie sie w zwigzek matzenski przed-
stawicieli dwéch bardzo odleglych kultur, co jest zawsze ryzykow-
ne i trzeba mie¢ wiele odwagi i determinacji, aby sie zdecydowac
na taki krok. Tym bardziej ze Teresa byta praktykujaca katoliczka,
a Safwat przestrzegajacym zasad islamu muzulmaninem. Wiecej,
byt on w prostej linii potomkiem Mahometa, co jest w krajach
arabskich, w ksiegach, do dzisiaj rejestrowane, a ludzie ci maja
specjalne przywileje i szacunek w spoteczenstwie. Zatatwiono
rowniez zezwolenie papieza ko$ciota katolickiego na to malzen-
stwo. Harmonijne wspétzycie takich ludzi mogto, moim zdaniem,
uptywac jedynie przy zachowaniu z obu stron wielkiej wyrozu-
miatosci, tolerancji i wysokiej kultury, co w tym przypadku miato
miejsce.
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Po $lubie mtodzi wyjezdzaja na 10 lat do pracy, do Kuweitu,
potem wracajg do Kairu, gdzie Safwat zostaje az do emerytury
profesorem etnografii na Uniwersytecie Kairskim. Przychodza na
$wiat corki: Hala (1968), Magda (1969) i Ola (1982).

Moze dziwi¢ polskos¢ tych imion w egipsko-polskim malzen-
stwie. Otdz, imiona egipskie majg odniesienie do otaczajacej rze-
czywisto$ci i kazde z nich co$ oznacza. Hala, wystepujgca wsrod
imion arabskich - oznacza aureole, jasnos¢. Magdy nie ma w zesta-
wie imion arabskich, ale jest imie MadZida: tak sie je wymawia,
a oznacza - chwata, stawa, urok, natomiast Ola ttumaczy sie jako
wysokosé, co - jak sadze — nalezy rozumie¢ jako wywyzZszona
w hierarchii spotecznej. Teresa zajmowata sie wychowaniem cérek
oraz w pewnym zakresie dziatalno$cig publicystyczna, np. pisata do
czasopisma ,Polonez”.

Teresa Pfabé-Kamal, ktérg miatem przyjemno$¢ poznac na $lu-
bie Urszuli - corki Wtadka Janikowskiego, umiera w 2007 roku, jej
maz w 2009. Oboje pochowani sg w Kairze. On na cmentarzu mu-
zutmanskim, ona na pobliskim katolickim.

84
StP
Teresa Pfabé-Kamal

HERB
Kietlicz-Rayski

2.X1.1933 16.11.2007
w Polsce |a<ilgs 4 w Egipcie s—as 4

Zyla dla innych
ol Qe
She lived to give

> " Dzigki Ci Bozesa jednosé w wielosci 2
B, NP c " . o cio kiedys jednoscig
ilo$é w innosci, ktora tei stante Sig¢ kiedys jedn ‘

i Teresa Pfabé-Kamai

M + X
» gl ;
e

Epitafium na grobie Teresy Pfabé-Kamal w Kairze, fot. Adam Zaleski
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Na epitafium nagrobnym Teresy mozna przeczytac piekne sto-
wa jej autorstwa.
Dzieki Ci Boze za jednos¢ w wielosci,
za mitos¢ w innosci,
ktéra tez stanie sie kiedys jednoscigq.
Kwintesencja jej bogatej osobowosci, tresci jej zycia i uczué
zostata takze podkreslona przez Jej najblizszych: Zyta dla innych.

Dla lepszego przestawienia tego ciekawego kraju, podam kilka
wazniejszych informacji. Historia egipskiej cywilizacji rozpoczeta
sie przed 5 tysigcami lat. Egipcjanie wierza w to, Ze zostali obda-
rzeni przez Opatrzno$¢ specjalnymi przywilejami. Cechuje ich bez-
graniczny spokoj, poczucie humoru i przyjazne usposobienie.

Nie bez powodu moéwi sie u nas o zachowaniu egipskiego spo-
koju, poniewaz Egipcjanina trudno wyprowadzi¢ z rownowagi. Do
tego przyczynia sie rowniez przyjazny klimat.

Zycie w Egipcie przebiega wg zasady IBM

Insza Allah: Bég tak chce - poddanie sie woli Bozej
Bukra: jutro, co mam zrobi¢ dzisiaj, zrobie jutro
Malesz: przykro mi, ale nic sie nie stato, nie jest Zle

Egipcjanie staraja sie zachowywac¢ beduinska zasade goscin-
nosci. Gdy go$¢ przekroczy prog twojego domu, nalezy go co naj-
mniej przez 3 dni traktowac jak cztonka rodziny, czyli zywi¢ go,
broni¢ i w razie potrzeby ubra¢. W Egipcie jest 90 procent wyz-
nawcéw islamu i 8 procent chrzescijan, gtéwnie Koptow.

Koran zawiera objawienie przekazane ponad 1300 lat temu Ma-
hometowi przez Allaha i stanowi ostateczne uzupeienie Biblii.
Kazdy pobozny wyznawca islamu wypetnia 5 podstawowych przy-
kazan.

» Szahada - otwarcie wyznaje wiare w Boga (Allaha) i proroka
Mahometa

» Salat - modli sie pie¢ razy w ciggu dnia, z twarza zwr6cong
w strone MekKki

= Saum - posci podczas Ramadanu

» Zakat — daje ubogim jalmuzne

» HadZicz - przynajmniej raz w zyciu pielgrzymuje do Mekki
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Wszystkie kuzynki Polki-Egipcjanki utrzymuja stata wiez z kra-
jem swojej matki, ktéra wyjezdzajac na state z Polski i nie wyzby-
wajac sie swojego mieszkania w Warszawie, zapewnita im mozli-
wo$¢ zatrzymywania sie w Polsce we wlasnym locum, z czego sta-
le korzystaja, majac jednoczes$nie kontakt z warszawska rodzina.
Wizyty sg zreszta obustronne — warszawiacy odwiedzajg Kair.

Miatem wielkie szcze$cie, ze przy wyjezdzie Tomiego z synem
Wiadkiem do Egiptu (2009) zostatem zaproszony do uczestnictwa
w tej wyprawie. Mogtem wiec osobiscie poznaé egipskie dalekie
kuzynki, ich krewnych i znajomych, ktérych odwiedzajac, byliSmy
po krélewsku przyjmowani i goszczeni.

WylecieliSmy z Warszawy 9 maja 2009 roku z pieciogodzinng
przerwa na przesiadke w Rzymie, co wykorzystaliémy na dojecha-
nie pociagiem do Rzymu i zwiedzenie Placu i Bazyliki Swietego
Piotra oraz Placu Wenecji z pomnikiem Emanuela II.

Na lotnisko w Kairze, juz nad ranem, przyjechata po nas Ola.
Przywitata nas nienaganng polszczyzng, co zrobilo na mnie duze
wrazenie. Teresa dokonata, moim zdaniem, w swojej rodzinie pol-
sko-egipskiej rzeczy, w ktére trudno uwierzy¢, ze sg mozliwe.

Potrafitla w arabskim srodowisku, w kraju o calkowicie od-
miennej kulturze, utworzywszy polsko-egipski (arabski) dom,
majgc meza wyznawce islamu, wychowa¢ swoje trzy corki
w polskim duchu, nauczywszy je biegle jezyka, zwyczajow i tra-
dycji dalekiego, odrebnego stowianskiego narodu znad Wisty.

Jest to godne najwyzszego szacunku. Na ogromne uznanie zas-
tuguje rowniez jej maz Safwat, ktéry wbrew ogolnie przyjetym za-
sadom, panujgcym w arabskim $wiecie, w domu swoim szanowat
i tolerowat polskie zwyczaje Zony, i je respektowat.

Panie staraty sie nasz dziesieciodniowy pobyt jak najbardziej
urozmaici¢. A wiec, pokazaly nam Kair, jego ciekawsze miejsca,
Muzeum Narodowe, potozone okoto 400 m obok stynnego teraz
Placu Tahrir, gdzie znajduja sie mumie wielu faraonéw, cmentarz
katolicki i muzutmanski, kairska wieze widokowg, kairskie resta-
uracje i piramidy w Gizie oraz orientalny bazar Chan al-Chalili.

Urzadzono nam wycieczke samolotem do Luksoru, a tam zwie-
dzanie Doliny Kroélow, gdzie sposréd 22 ukrytych w wawozach
piaskowych skat grobowcéw faraonéw moglismy zwiedzi¢ w cig-
gu jednego dnia tylko kilka, nie omijajac grobu Tutanhamona.
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Kairski stary bazar Chan aI-IiIi, fot. Adam Zaleski

Kair - miasto tysigca meczetow, fot. Adam Zaleski
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ZwiedziliSmy $wiatynie Hatszepsut, wykuta w piaskowej skale
na zboczach géry. Caty drugi dzien w Luksorze zajeto nam zwie-
dzanie Swigtyni Amona z jej kolumnadg, pylonem Ramzesa Il oraz
dziedzincem Nektanebo w Karnaku.

Trudno jest opisa¢ szczegétowo wrazenia, ktore sie przezywa,
ogladajac setki gigantycznych 20-30-metrowych rzezb, kolumn,
posagow, filarow, majacych okoto 40 wiekdéw, ktore sg ciekawie
rzezbione i pelne finezyjnych ornamentéw. Na kazdym kroku jest
sie oczarowanym i zachwyconym gigantyczng praca wielu poko-
len przy tworzeniu tych cudownych znakéw pamieci, zwlaszcza ze
wszystko byto wykonywane nieznanymi do dzi§ narzedziami i urza-
dzeniami.

Najwieksze jednak wrazenie z egipskich bezcennych zabytkow
zrobily na mnie piramidy w Gizie, ktére obecnie z powodu eks-
pansji zabudowy znalazty sie na obrzezach miasta Kairu, granicza-
cego z Sahara. Najwieksza piramida Cheopsa jest jedynym zacho-
wanym obiektem z 7 cudéw swiata i jest jednoczesnie najciezsza
budowla na naszej planecie. Zbudowana bowiem jest z okoto 2,3
mln szeSciennych kamiennych blokéw, kazdy o wadze okoto 2,5
tony, czyli w sumie wazy okoto 6 mln ton! Ma 137 m wysokosci
i 230 m dtugosci boku.

Obok niej jest piramida Chefrena (wys. 136 m) i Mykerinosa
(wys. 67 m). Gdy stoi sie pod piramidami, nieodparcie przypomi-
naja sie stowa Napoleona, ktére powiedziat przed bitwa z Mame-
lukami w 1798 roku, widzac z oddali szczyty piramid:

Zotnierze - z wierzchotka tych piramid
spoglgda na was czterdziesci wiekow historii!

Na nas patrzyto o ponad dwa wieki wiecej, ale mnie - techno-
loga nurtowato wyobrazenie sobie: jak je budowano, jaka byta
technologia ciecia, szlifowania, transportu, ustawiania, pod-
noszenia tych poteznych blokéw w tamtym czasie, w epoce
pracy recznej, ewentualnie przy pomocy prymitywnych narze-
dzi lub zwierzat?

Czytatem nawet artykuty udowadniajace, Ze bez sit nadprzyro-
dzonych nie byto to mozliwe. W literaturze sa wzmianki o tym, ze
szczeg6towa technologia i organizacja budowy piramid byta zapi-
sana przez starozytnych, ale zostata zniszczona przez pozary daw-
nych bibliotek, o czym pisze w dalszej czeSci tego rozdziatu!
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Sfinks na tle piramid Cheopsa

Przez spory okres swojej pracy zawodowej zajmowatem sie
kontrolowanym wzrostem mikrokrysztatéw halogenkéw srebra.
Wiele lat spedzitem przy mikroskopie, obserwujac uzyskane prze-
ze mnie zsyntezowane krysztaty. Byly one najczesciej w ksztalcie
oSmio$cianéw, czyli dwoch piramid, zetknietych ze sobg podsta-
wami, o wielkoSci okoto 1/3000 milimetra.

A zatem, widocznie przed 42 wiekami Egipcjanie — przy pro-
jektowaniu grobowcéw faraonéw - oparli sie na wzorcach, wyste-
pujacych w przyrodzie. Przyjeli bryte o strukturze potéwki o$mio-
$cianu, nalezgcego do najczeSciej wystepujgcego w przyrodzie uk-
tadu regularnego krysztatéw, sktadajacego sie z elementarnych
sze$ciennych komdrek sieciowych. Takg strukture majg piramidy
egipskie.

Stojac pod piramidami, przypomniatem sobie mikroskopowe
obserwacje. Moje krysztatki bylty miliard razy mniejsze!
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Fotomikrografia mikrokrysztatéw bromku srebra o budowie osmioscianéw: podwdjnych
piramid o wielkosci 1/3000 mm, wykonanych w naszym laboratorium, fot. Adam Zaleski
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Podczas tego pobytu mieliSmy okazje pozna¢ egipska rodzine
naszych gospodarzy. TeSciowa Hali — Maissa, dziennikarka i angli-
stka urzadzita w swoim mieszkaniu na wyspie Zamalek, na Nilu
przyjecie dla catej rodziny. Przyjecie byto niezwykle wytworne,
mnostwo egipskich potraw, serwowanych przez lokaja - Nubijczy-
ka w biatym uniformie. Poznatem réwniez meza Hali, matematy-
ka o imieniu Tarek, i ich uroczego kilkuletniego synka Czarka, nad
ktérym nieustannie pracuje jego mama, méwigc do niego, podob-
nie jak kiedys$ jej matka do swoich cérek, wytacznie po polsku, aby
zachowac¢ na przyszlo$¢ dwujezycznos¢ tej miedzynarodowej ro-
dziny. Na przyjeciu byta tez sympatyczna i wesota siostra Tarka
- Nayra, brat Amr i kuzynka Dalia. Hala i Tarek sg profesorami ty-
tularnymi Uniwersytetu Kairskiego.

ByliSmy réwniez zaproszeni przez przyjaciotke Magdy, Hanie
Howaidy, bardzo zaprzyjazniong z Polakami. M3z jej Amr Selim
- cztowiek niewidomy od urodzenia, bardzo wesoty i pogodny, ma
mimo tego kalectwa $§wietng orientacje przestrzenng i doskonaty
stuch muzyczny. Komponuje ciekawg muzyke o egipskim rodowo-
dzie, prowadzi zesp6t muzyczny i bardzo aktywne zycie. Spedzili-
$my u nich mity wieczor.

>

Hania Howaidy z Toim, Kair 200,fot. Adam Zaleski
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Magda ma uroczego, syna Jézia. Oficjalnie to Mohamed Yousif.
Magda kontynuuje linie swojej matki, zachowujac w §wiadomosci
dziecka polsko$¢, ktorej teoretycznie ma w swoich genach 25 pro-
cent. Rozmawia z nim po polsku, wysyta do Polski w okresie wa-
kacyjnym do szkoty jezyka polskiego, planujac w perspektywie, po
egipskiej maturze jego studia w Polsce. J6zio jest zawsze uSmiech-
nietym, uroczym mtodziencem, a jego polszczyzna ma tyle wdzie-
ku, Ze z przyjemnoscig rozmawiatem z nim dtugo na rézne tematy.

- \ A § it/
Mohamed Yousif Kamal, wéwczas 14-letni syn Magdy, fot. Adam Zaleski

Okazato sie, Ze nasze gospodynie, zgodnie z zasada arabskiej
goscinnosci, starajac sie umili¢ nasz pobyt, zorganizowaty wycie-
czke nad Morze Czerwone. PrzejechaliSmy 120 km na wschéd przez
pustynie i dotarli§my dwoma samochodami do morza w miejscu,
gdzie wybudowano nowy kurort Aln Sohna.

Tam zatrzymali$my sie w nadmorskim hotelu, by poplazowaé
i wykapac sie w cieptym, afrykanskim morzu, dokad udaja sie cze-
sto nasi nurkowie ze wzgledu na piekno podwodnej flory, fauny
oraz tworow skalnych. W miejscu, gdzie zatrzymaliSmy sie, nie byto
tak tadnych widokéw podwodnych.
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Muzutmanski Egipt, fot. Adam Zaleski

Obserwowatem miejscowe kobiety na plazy. Sg tam trzy stop-
nie eksponowania swojego ciata. Nasze panie i niektére inne Egip-
cjanki byty w dwuczes$ciowych, stosowanych u nas strojach kapie-
lowych. Druga grupa plazowiczek to te, ktore ze wzgledéw reli-
gijnych na co dzien chodzg ubrane pod szyje z chustkami na gto-
wach, nie odstaniajac wtoséw. Kapiag sie w sukniach lub dtugich
spddnicach, na mokro nieprzylegajacych do ciata. Wreszcie jest
trzecia grupa ortodoksyjnych muzutmanek, pokazujgca sie na pla-
zy tak, jak na ulicy, w ubraniu kompletnym, z zastonietg, zakwe-
fiong twarza, bez wzgledu na upat, i zawsze w towarzystwie meza.
One plazuja tylko pod parasolem, nie korzystajac z kapieli.

Mozna zarzuci¢ mi jednostronne spojrzenie na Egipcjan. Sg za-
pewne ws$rdd nich i ekstremisci, i fundamentalisci islamscy, z kt6-
rymi nie miatem Zadnego kontaktu. Jest to bowiem marginalny
problem i w moich wspomnieniach nie chce sie nim zajmowac.

Nadszedt czas naszego powrotu do kraju. Wracatem do Polski,
poznawszy bardzo ciekawych, niezwykle go$cinnych, serdecznych
i cieptych ludzi. Mimo tego Zze znam wiele krajow, wizyta w Egip-
cie byta bogata we wrazenia, mita i bardzo pouczajaca.
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Profil Sfinksa Abu al-Hol (Ojciec strachu), Giza, fot. Adam Zaleski

Jakiez byto moje zdziwienie i rados$¢, gdy w nastepnym roku
dostaliSmy z Tomim nowe zaproszenie, tym razem na koniec gru-
dnia 2010 roku i poczatek stycznia 2011. PolecieliSmy we dwdch
po Swietach Bozego Narodzenia. Bytem po operacji kolana i para-
dowatem z laseczka.

Na lotnisku czekata na nas Ola. zabrata do hotelu, poniewaz
zmieniatly one mieszkanie, przeprowadzajac sie z peryferii do cen-
trum miasta i nowe byto jeszcze w remoncie. Po kroétkiej przerwie
pojechaliSmy na dworzec kolejowy, skad wyruszyliSmy pociagiem
do Aleksandrii, oddalonej od Kairu o 225 km. Za oknem ogladali-
$my réwninny, monotonny Krajobraz i ubogie miejscowosci, do$¢
liche uprawy. Po 4 godzinach byli§my na miejscu.

Aleksandria
Aleksandria (Al-Iskandarijja) liczy okoto 4,5 mln mieszkan-

cow. Zatozona przez Aleksandra Macedonskiego w 332 roku p.n.e.
na miejscu miasta Rhakolis, istniejacego juz ponad 25 wiekéw.
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Aleksandria - oIica Egiptu przez blisko tysiqc lat, fot. Adam Zaleski

Potozona jest wzdtuz idacego lekkim tukiem brzegu Morza
Srédziemnego. Wzdtuz tego brzegu biegnie nadmorska ulica El
Gaish o bardzo intensywnym ruchu, z promenada dla pieszych
bezposrednio nad brzegiem morza. Na koncu tej ulicy od strony
zachodniej jest zatoczka z fortem, dalej wyspa Faros, gdzie stata
kiedy$ latarnia morska, zaliczana do jednego z 7 cuddéw Swiata,
ktéra zostata zniszczona wskutek trzesienia ziemia w 1303 roku.

Aleksandria byta do 641 roku stolicg Egiptu, ktéra prze-
niesiono do Kairu po najezdzie muzutmandéw. W odréznieniu od
Kairu, Aleksandria jest osrodkiem egipskich chrzescijan - Kop-
tow i dlatego jest tam 30 kosciotdw, a tylko 22 meczety, podczas
gdy Kair zwany jest miastem tysigca minaretéw (smukta wieza
przy meczecie).

Po opuszczeniu dworca, odwiedziliSmy oddalony o kilkaset
metréw rzymski amfiteatr z IV wieku p.n.e., odzyskany przez pol-
skich archeologéw przy udziale egipskich uczonych w drugiej po-
towie XX wieku, otwarty do zwiedzania w 2008 roku.

ZamieszkaliSmy w hotelu Paradise, na tuku nadbrzeznej magi-
strali El Gaish, nad brzegiem morza z pieknym widokiem na mo-
rze i obie strony niezwykle ruchliwej ulicy.
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Wieczorem wybraliSmy sie najpierw do fortu, gdzie wedkarze
towig rybki i karmig nimi ttumy kotéw, schodzacych sie z miasta
do tego ich punktu wyzywienia. Nastepnie udaliSmy sie piechotg
do miasta, co oznacza w Aleksandrii odejscie od wybrzeza w sie¢
uliczek. Prowadzeni przez nasza przewodniczke Ole, doszlismy do
restauracji rybnej, gdzie ze stosu zmrozonych ryb wybiera sie sa-
memu okreslony okaz i zleca jego odpowiednie spreparowanie.
Kolacja — zakropiona piwem - byta wy$mienita. MogliSmy udac¢ sie
na spoczynek do hotelu.

Nastepnego dnia wybraliSmy sie, na mojg prosbe, wykapac
w Morzu Srédziemnym 29 grudnia, pierwszy raz w zyciu o tej po-
rze roku, na otwartych wodach. WzieliSmy takséwke i pojecha-
liSmy na wschodni koniec Aleksandrii, gdzie byty plaze. Ludzie sie
nie kapali, bo zblizal sie Sylwester, wynajatem kabine na kapie-
lisku i sie wykapatem. Woda miata temperature okoto 22°C, a wiec
catkiem ciepta, a mnie chodzito o satysfakcje, ze pierwszy raz ka-
pie sie w morzu na otwartym powietrzu w koncu grudnia.

Wracajac do hotelu, zwiedziliSmy Biblioteke Aleksandryjska.
Ma ona bogata historie, lecz byta wielokrotnie niszczona na przes-
trzeni wiekéw. ZwiedziliSmy tez znajdujace sie tam Sadat Museum
muzeum prezydenta Amara as Sadata, zamordowanego podczas
defilady wojskowej przez islamskiego ekstremiste (1981), za przy-
jecie przez niego pokojowego kursu polityki w stosunku do Izraela.

Biblioteka Aleksandryjska to najwieksza i najbardziej znana
biblioteka starozytna, zatozona przez kréla Egiptu Ptolemeusza
[ Sotera w IV-IIIl w p.n.e. Zgromadzono w niej prawie cate pis$-
miennictwo greckie, a takze etiopskie, hebrajskie, indyjskie i per-
skie. Cato$¢ zbiorow liczyta od 400 tys. do 700 tys. zwojéw reko-
piSmiennych. Pierwszy raz biblioteka zostata prawie catkowicie
zniszczona w 47 /48 p.n.e,, kiedy sptoneta jej czes$¢, zwana Bru-
chejonem, podczas zdobywania Aleksandrii przez Cezara.

W 391 n.e. zniszczono - podczas rozruchéw - czes$¢ biblioteki
zwanej Serapejonem, a w 641 sptonety prawdopodobnie wcze$-
niej ocalate resztki, gdy Aleksandrie zdobyt kalif Omar I.

Sprawa powtarzajgcego sie na przestrzeni wiekOw niszczenia
ksiegozbioréw jest ttumaczona despotyzmem ludzi propagujacych
sprzeczne lub odmienne z istniejgcymi teorie naukowe i religijne.
Nie umiejgc na drodze dyskusji i argumentéw przeforsowaé swo-
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ich idei, schodzili na droge przemocy, niszczac sami lub zlecajac
innym likwidacje dorobku swoich ideowych przeciwnikéw.

Gromadzone mozolnie przez wieki zbiory byty w ten sposéb
niszczone bezpowrotnie i gineta z nimi cata zawarta w nich wie-
dza. W ubiegtych stuleciach byta to niepowetowana strata, ponie-
waz byty to gtéwnie unikatowe egzemplarze. Wspominatem o tym
przy opisie piramid.

W 2002 roku otwarto nowy gmach Biblioteki Aleksandryjs-
kiej, zbudowany na miejscu biblioteki starozytnej, ktéry mogli-
$my zwiedzi¢. Gmach biblioteki, wykonany ze szkla i betonu,
wznosi sie na wysoko$¢ 35 metrow. Zbudowany jest na planie ko-
ta o $rednicy 160 metréw. Wewnatrz miesci sie czytelnia, zajmu-
jaca siedem poziomdéw utozonych tarasowo. Obok potozony jest
budynek Planetarium. Biblioteka moze docelowo pomiesci¢ 80
mln woluminéw. Budynek jej uznawany jest powszechnie za jedna
z najwazniejszych realizacji architektonicznych ostatnich dziesie-
cioleci. WréciliSmy do hotelu i po zabraniu swoich rzeczy udalis-
my sie taksowka na dworzec kolejowy, skad powrét do Kairu.

W Aleksandrii i czasami w Kairze korzystaliSmy z taksowek.
Nie s3 one dla Polaka drogie, jak wszystkie ceny w Egipcie. Ale
tylko niektére maja taksometry, w pozostatych ustala sie cene
przejazdu na drodze negocjacji. Byli$my jako cudzoziemcy w kom-
fortowej sytuacji w towarzystwie naszych Egipcjanek: Magdy lub
Oli, ktére zalatwiaty wszystko po arabsku i nie byto Zadnych pro-
bleméw. Z dworca przyjechaliSmy do $wiezo wynajetego miesz-
kania, znajdujacego sie w centrum miasta, jednak potozonego
w zacisznej enklawie, oddalonej w prostej linii okoto 2 km od Pla-
cu Tahrir, ale na akustycznie przyzwoita odlegto$¢ od przeloto-
wych arterii. Mieszkanie jest na parterze i ma 3 spore pokoje,
potozone w amfiladzie, kuchnie, fazienke i wc. Bardzo cenng cze$-
cig mieszkania jest duzy taras w oficynie. JedliSmy zawsze $niada-
nie przy stoliczku na tarasie. Na taras o szerokosci okoto trzech
metrow jest wyjscie z pokoi, wzdtuz ktorych jest usytuowany.

W kairskim, przewaznie bezdeszczowym i cieptym klimacie
taki element mieszkania ma duze znaczenie i wielkie mozliwoSci
wykorzystania. Podobno po naszym wyjezdzie zrobiono na czesci
tarasu mieszkalng altanke. Wtasnie na tym tarasie, podczas nasze-
go pobytu, miejscowa kotka powita potomstwo.
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W Egipcie przy bardzo duzej liczbie kotéw, mato jest pséw, uz-
nawanych przez muzulmanéw za zwierzeta nieczyste.

Z Tomim Janikowskim na wielbfqdac pod piramidami, 1 stycznia 2011

Sylwestra i Nowy Rok 2011 obchodzili§my we wtasnym gro-
nie, poniewaz w kraju muzutmanskim Nowy Rok przypada 5 lis-
topada. ZaprosiliSmy naszych egipskich przyjaciot na lampke wina
do pobliskiej restauracji z okazji naszego Swieta zakonczenia roku.

0d 5 listopada 2013 roku muzutmanie obchodzili 1435 rok,
wedtug kalendarza ksiezycowego, uzywanego przez spotecznos$é
muzutmanska przy ustalaniu dat uroczystosci religijnych. Jest to
rocznica zwigzana z narodzinami Mahometa, ktérych data nie jest
doktadnie znana, ale przyjmuje sie rok 579 n.e. Tak hucznie jak
u nas Sylwester i Nowy Rok w Egipcie nie s3 obchodzone.

W pierwszych dniach stycznia byliSmy zaproszeni przez Hale
na $niadanie w ogrodach hotelu Marriot. Hala przyszia ze swoim
synkiem Czarkiem. Méwi do niego wytacznie po polsku, co - po-
dobnie do jej ojca — jest przez Tarka akceptowane.
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Corkz Teresy Pfabé-Kamal: Ola, Hala z Czarkzem Magda Kazr 2011, fot. A. Zaleski
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Ros$nie wiec nowy wielojezyczny obywatel, poniewaz wszyscy
wyksztalceni Egipcjanie znajg réwniez jezyk angielski, jako daw-
niej obowiagzujacy, obok arabskiego, w tym kraju. Tej wielojezycz-
nosci szczerze im zazdroszcze i zatuje, ze w roku 1940 wywiezio-
no mnie do Kazachstanu, a nie do anglojezycznego kraju!

3 stycznia 2011 roku nasze przewodniczki pokazaty nam wys-
tep zespotu mewlewitéw, czyli tanczacych derwiszéw, wystepu-
jacych w starym meczecie, obok bazaru kairskiego. Derwisze to
jedno z bractw zakonnych — w jezyku perskim dostownie: ubodzy
albo zebracy. Wirujacy derwisze - zakon muzuitmanski, zaloZony
w XIII wieku (okoto 1273) w Turcji przez Dzalal-ad-Dina Rumiego.

Charakterystyczng cechg cztonkéw tego zakonu jest medytacja
w ruchu, w postaci szeregu figur tanecznych, w ktérych najbar-
dziej widowiskowym jest umiejetno$¢ szybkiego wirowania. Wie-
rzyli oni bowiem, Ze nasladowanie w tancu ruchéw ciat niebies-
kich pobudza dusze cztowieka do wzmoZenia swej mitosci do Bo-
ga i wprowadza ja w stan zywszych poruszen.

Wystep derwiszéw w meczecie, Kair 2011, fot. Adam Zaleski
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To, co zobaczyliSmy, byto imponujace. Kilkanascie oséb stoja-
cych przy $cianach na kilku poziomach wystukiwato rytm przy po-
mocy charakterystycznych réznej wielkosci bebnéw, piszczatek,
kotatek w rodzaju kastanietow, trgbek i innych. Pod ten akompa-
niament wirowata na $rodku sceny grupa kilku tancerzy ubranych
w kolorowe sp6dnice, ktére po rozwinieciu podczas wirowania do
plaszczyzny poziomej mialy Srednice do 2 m. Wirowanie przebie-
gato z wielkg predkoscia przez kilka minut i trudno byto uwierzy¢,
Ze tancerze s3g w stanie to wytrzymac. Mieli oni jeszcze dodatkowe
kregi z tkaniny, ktére wprawiali w ruch obrotowy recznie przez
caty czas krecac sie wokét wlasnej osi, ubrani w spddnice. Pokaz
byt godny podziwu, chociaz nieco monotonny.

6 stycznia Magda zapowiedziata nam, Ze czeka nas wieczorem
niespodzianka. ByliSmy bardzo ciekawi, co tez przygotowata dla
nas. Byt pigtkowy weekend, ulice po potudniu byty bardzo za-
ttoczone i jadac do celu na godzine 18. z trudem przedzieraliSmy
sie autem przez miasto, stojgc w korkach.

Ruch uliczny w miastach egipskich to dla Europejczyka hor-
ror. Bardzo nieliczne s3 skrzyzowania regulowane $wiattami. Ale
poruszanie sie pojazdami odbywa sie najczes$ciej zywiotowo. Mimo
obowiazujacego pierwszenstwa przejazdu z prawej strony, pierw-
szenstwo uzyskuje ten kierowca, ktéry na wyczucie przejedzie
pierwszy. Dla nas bylo to niezwykle denerwujace, ale nie zauwa-
zyliSmy jakichkolwiek objawoéw zdenerwowania ze strony miejsco-
wych uczestnikow ruchu. Dla mnie byto to eksperymentalne pot-
wierdzenie wymienionej wyzej podstawowej cechy Egipcjan - za-
chowanie spokoju w kazdej sytuacji. Moze wyptywa to z tego, ze
stowo islam wywodzi sie od stowa salam - pokdj.

Niestety, czas uptywat nieubtaganie i wiedzieliSmy, Ze na godz.
18. nie zdazmy i niespodzianka nas ominie. Magda zatrzymata sa-
mochdéd o 18.10. Okazalo sie, ze jesteSmy na parkingu przystani
nad Nilem. Nadszedt juz zmrok, jak zwykle o tej porze na poczatku
stycznia. Nastepne zdarzenia biegty, jak w sensacyjnym filmie. Zja-
wili sie ludzie, ktorzy utatwili Magdzie parkowanie, nastepnie inni
zaprowadzili nas nad brzeg rzeki i podptyneta wezwana przez
Magde motoréwka. Wtadowano nas (mnie z kulg) do niej i pope-
dziliSmy rzeka w ciemnos¢, doganiajac duzy o$wietlony statek, kto-
ry - jak sie okazato - byl naszym celem i obiecana niespodzianka.
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Kapitan statku (moze dostat telefoniczng wiadomo$c¢), zauwazyw-
szy nas, natychmiast przyhamowal, umozliwiajac, gdy predkosci
statku i motorédwki sie zréwnaty, wciggniecie nas na poktad statku
na $rodku szerokiej w tym miejscu na pét kilometra, drugiej pod
wzgledem dtugosci rzeki swiata!
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Statek na Nilu, ktéry doganialismy motoréwkq, 2011

Na gléwnym poktadzie tego wycieczkowego statku grata orkie-
stra, a kelnerzy serwowali egipskie potrawy. Impreze urozmaicata
wykonawczyni pieknych wtoskich i innych piosenek. Kulminacyj-
nym punktem wystepu byt jednak taniec brzucha w wykonaniu
potagiej Syryjki, ktéra wchodzita miedzy stoliki i demonstrowata
swoje umiejetnosci przy kazdym uczestniku widowni, oczywiscie
przy nas rowniez. Poktadowy fotograf wykonywat zdjecia, ktére za
optata dostawato sie przy opuszczaniu statku po 2-godzinnym
rejsie, podczas ktorego, poza muzyka ogladaliSmy z poktadu Kair
by night. Trzeba przyznaé, ze pomyst Magdy byl wspaniaty. By-
liSmy pod wrazeniem otaczajacej nas scenerii i bardzo jej wdzie-
czni za to, zwlaszcza ze przezyliSmy dodatkowo takie sytuacje jak
w filmie przygodowym.
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Z tancerkq wczesniej prezentujqcq taniec brzucha, na statku, Nil
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Na zakonczenie naszego pobytu w Egipcie, nasi egipscy gospo-
darze urzadzili spotkanie poza Kairem w swojej pozamiejskiej re-
zydencji w oazie Al-Fayyim na Saharze (depresja — 45 m), 100 km
na potudniowy zachdd od Kairu. Dojechali$my tam, mijajgc za mias-
tem gigantyczny cmentarz muzutmarnski - miasto zmartych.

W oazach wokot Kairu, gdzie jest woda, zamozniejsi mieszkan-
cy tej metropolii nabywaja dziatki, na ktérych budujg komfortowe
domy z klimatyzacjg i urzadzaja je zabytkowymi, odrestaurowa-
nymi meblami, kupowanymi najczesciej w Aleksandrii.

Obiad przywieziono w naczyniach z Kairu, po podgrzaniu mie-
liSmy wspaniatg uczte w jakze egzotycznym otoczeniu, pod palma-
mi. Oczywiscie, latem nie bytoby zapewne tak mito ze wzgledu na
upal, ale w styczniu temperatura na Saharze w oazie byta catkiem
przyjazna, a urocza wtascicielka tej daczy — Nayra serdecznie nas
podejmowata.

W Egipcie od kilku lat zachodza istotne przemiany spoteczne,
zmierzajgce gtownie do demokratyzacji tego islamskiego kraju i za-
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gwarantowania jego trwatego bezpieczenstwa. Hala i Tarek sa
z tym ruchem, jako nauczyciele akademiccy, o ile wiem, do$¢ blisko
zwigzani. Zycze Egiptowi rychtego osiggniecia tego celu. Zalezy to
jednak w znacznej mierze od wielkiej polityki swiatowe;.

|

Siedzq wokdét stotu: Nayra, Dala - kuzynka Nayry, Tomi, Ola, Tarek, Adam,
Matgosia Phabé - zona Jurka, Maissa - matka Tarka i Nayry, Hala, Jurek Phabé,
brat sp. Teresy Kamal, Oaza Al-Fayyim na Saharze 2011

Nasz pobyt w Egipcie dobiegat kornica. PrzezyliSmy z Tomim
wiele pieknych wrazen i poznaliSmy wielu ciekawych ludzi, obiek-
tow sakralnych, zwyczajow i egipski folklor.

DoznawalisSmy, szczeg6lnie ze strony Magdy i Oli, codziennie
egipskiej goscinnosci i serdecznosci, ktora cechuje wiekszo$¢ mie-
szkancow tego kraju. MogliSmy sie przekona¢, jak w zyciu pieknie
realizowane s3 stowa Teresy, zamieszczone rowniez na tablicy-
-epitafium w miejscu jej wiecznego spoczynku.
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Wojciech Kilar (1932-2013)

Wsréd ciekawych osob, ktére spotkatem przed wojng we Lwo-
wie, wazne miejsce zajmuje Wojciech Kilar. Spotkatem - to duzo
powiedziane, biorgc pod uwage, ze widzieliSmy sie w Zyciu tylko
przez kilka godzin. Nasze matki przyjaznily sie przed wojng, ut-
rzymujgc dos¢ luzne kontakty. Neonilla Kilarowa (1906-1993), ak-
torka, nazywana Nelg, i moja mama nalezaty do najwytworniej-
szych i najbardziej urodziwych kobiet - bywalczyn Kasyna Literac-
kiego przy ulicy Akademickiej we Lwowie. Pani Nela odwiedzala
mame, a latem spotykaliSmy sie czasami na spacerach w parku
Stryjskim we Lwowie.

T %% ? W ty.ch. spa.cell*ach u.cze.strlliczy{.y
P o CRAY rowniez dzieci: Zosia, ja i Woj-

4 N tek Kilar, miodszy ode mnie
| opie¢ lat, czyli w tym czasie
| dwukrotnie (1938). Jako roz-
| pieszczony, troche rozkapryszo-
ny, nieco korpulentny jedynak
nie byt dla mnie, interesujacego
sie i uprawiajacego juz niektére
dziedziny sportu, wlasciwym
partnerem. Nie nawigzaliSmy
blizszej przyjaZni. Jak to w mto-
dym wieku, nie wida¢ jeszcze
réznych zdolnosci czy talentow
| drzemiacych w dziecku!

W parku Stryjskim, z lewej: Wojtek Kilar i Adam Zaleski, fot. Stanistawa Zaleska,1938

Po powrocie z zestania, mama intensywnie poszukiwata swo-
ich lwowskich, przedwojennych przyjacidt, ktérzy rozproszyli sie
po Swiecie. Udalo sie jej odnalez¢ i odwiedzi¢ panig Nele Kilarowa,
ktéra po opuszczeniu Lwowa i Krosna, przez pewien czas miesz-
kata i pracowata w Rzeszowie, a w koncu zamieszkata w Katowi-
cach. Tutaj Wojtek podjat studia pianistyczne i kompozytorskie
u profesora Bolestawa Woytowicza. Zaowocowaly one ujawnie-
niem wielkiego talentu Wojciecha Kilara i jego po6Zniejsza nie-
zwykle bogata dziatalno$¢ kompozytorska.
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Z biegiem lat, gdy Wojciech Kilar stawatl sie coraz bardziej
znany i stawny, bacznie $ledziliSmy z siostra Zosig dalszy rozwoj
tworczy znajomego ze Lwowa. Jako melomani, czesto stuchaliSmy
jego muzyki i podziwialiSmy btyskotliwy rozwéj. Chciatem mu ja-
ko znajomemu z dziecinstwa - wyrazi¢ swoj podziw i pogratulo-
wac sukces6w. W koncu napisatem do niego list, nie liczac zupet-
nie na jego odpowiedz. Oto fragmenty tego listu.

Wroctaw, dnia 10 lipca 2000

Drogi Wojtku, zdziwi Cie zapewne ten list, ale z zatqczonego zdjecia
sprzed 62 lat przypomnisz sobie chiopca, siedzqcego obok Ciebie pod
pomnikiem Jana Kiliriskiego w parku Stryjskim we Lwowie. Odnalaztszy
te zdjecia w albumie mojej zmartej w 1994 roku Mamy, postanowitem Ci
je przestac. Korzystajqc z pobytu w maju br. we Lwowie, prositem o zro-
bienie mi zdjecia w tym samym miejscu, co umozliwi Ci stwierdzenie, jak
teraz wyglgdam ,potrqcony skrzydlatym rydwanem czasu”.

Moge stwierdzic, Zze mamy ze sobq jednostronny kontakt od lat, gdy
zagoscites swojq pieknq i urzekajqcq muzykq w polskich i niepolskich
domach, i states sie stawny.

Z mojq siostrq Zosiqg, mieszkajqcq w Krakowie, telefonujemy zawsze
do siebie w odpowiednim czasie, informujqgc sie wzajemnie o zapowie-
dzianych audycjach radiowych lub telewizyjnych z Twoim udziatem. Jed-
nym stowem: sledzimy rozwdj twdrczy i jesteSmy petni podziwu a nie-
rzadko zachwytu, stuchajgc Twojej wspaniatej muzyki - tej IZejszej, fil-
mowej i tej powaznej, symfonicznej oraz sakralnej. Zwtaszcza ostatnio
spadt na Ciebie ,grad” zastuzonych wyrdznien i tytutéw, czego serdecz-
nie Ci gratuluje i bardzo z tego sie ciesze, majqc jeszcze w uszach Twoje
przejmujqce dzieto ,Angelus” z Placu $w. Piotra.

Pozwalam sobie przesta¢ Ci ksigZzeczke ,Zbrodnia Katyriska”, ktdrq
napisatem, aby poszerzy¢ wiedze mtodziezy o tej smutnej karcie polskiej
historii XX wieku, z ktérq zwiqzat mnie los. Jednoczesnie dotqczam dru-
gie zdjecie z parku Stryjskiego, na ktérym obok nas jest Twoja piekna
Mama, Bronistaw Tomczyk oraz ja z mojq siostrq Zosiq. Pan Bronistaw,
wiezien NKWD z 1940 roku, po amnestii w 1941 roku odnalazt nas i od-
wiedzit w Kazachstanie w 1942 roku, zaraz potem zaciqgnqt sie do Armii
Generata Andersa... i Slad po nim zagingt.

Drogi Wojtku! Prosze Cie o nietraktowanie tego listu jako zobowiq-
zania do odpowiedzi. Wiem, Ze jestes cztowiekiem bardzo zajetym i nie
zdziwie sie wcale (i nie obraze), jesli mi nie odpowiesz. Bede nadal $ledzit
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losy Twojej kariery i stuchat tworzonej przez Ciebie wspaniatej muzyki,
zyczqc Ci dtugich lat zycia i wielu nowych dziet - owocéw Twego nie-

przecietnego talentu.
tqcze serdeczne pozdrowienia — Twéj znajomy z dawnych czaséw
rodak ze Lwowa, Adam

Ku mojemu zaskoczeniu i wzruszeniu 5 wrze$nia 2000 nad-
szedt list od Wojtka. List ten przedstawiam in extenso.
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Czekatem na Wojtka po wykonaniu jego Mszy w koSciele Marii
Magdaleny we Wroctawiu jesienig 2001 roku. Gdy wychodzit po
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koncercie z kosSciota, zamieniliSmy kilka stéw, ale organizatorzy
natychmiast przerwali nam rozmowe: mieli okreslony plan czaso-
wy. Nie mogtem Maestra zaprosi¢ do siebie na dtuzsza rozmowe,
ktoérej nie udato sie rowniez w nastepnych latach przeprowadzié.
Pozostaje tylko satysfakcja, Ze udato mi sie nawigza¢ z nim kon-
takt listowny i chwileczke porozmawia¢ z tym wybitnym kompo-
zytorem i wspanialym cztowiekiem.

W ostatnich dniach 2013 roku zostali$my porazeni wiadomo-
$cig o odejsciu Wojciecha Kilara. Moim z nim pozegnaniem byto
ponowne przestuchanie ptyty z jego muzyka, nagranej w 2000
roku Kilar the best. Na tej ptycie sa zapisane jego gtdwne utwory
symfoniczne: Orawa, Krzesany, Exodus, Victoria oraz 18 melodii do
filmoéw z lat 1965-2000.

Orawa, izohelia, fot. Adam ZaIki, 197

Moim zdaniem, melomana, ale nie muzykologa — nie ma dru-
giego kompozytora, ktéry skomponowatby tak r6zng w swoim ro-
dzaju muzyke, trafiajgcg do najbardziej wymagajacych koneseréw,
ale rowniez lekka, fatwg, przyjemng i piekng, zrozumiatg przez kaz-
dego odbiorce. Wynikato to z nadzwyczajnej wrazliwosci, subtel-
nosci i wyczucia tego wspaniatego cztowieka. Mnie osobiscie, jako
uprawiajgcego przez cale zycie gorska turystyke, przypadty do gus-
tu jego dzieta symfoniczne, inspirowane mitoscig do gor i folklorem
goralskim — Orawa, Krzesany i inne.

Nowe juz, niestety, nie powstana...
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Rodzinne i towarzyskie zycie sportowe

Bytem dzieckiem chorowitym i rozpieszczonym, a zwtaszcza
przez naszego przyjaciela domu - stuzaca J6zie Jaworska. Pézniej-
sze doSwiadczenia syberyjskie sprawity, Ze troche okrzeptem.

Gdy bytem zaawansowanym czterdziestolatkiem, zauwazytem
pewne symptomy tycia i dla kontroli swojej tuszy kupitem wage
osobowa. Okazato sie, ze przekraczam dziewiecdziesigtke. To byt
dla mnie sygnat alarmowy.

W tym czasie w Ameryce zaczat sie rozpowszechnia¢ jogging
(1975) - bieganie relaksowe bez nadmiernego wysitku - trucht.
Gdy bylem w Minneapolis - w stanie Minnesota - nad Missisippi
(1980), widziatem w centrum miasta biegajace w potudnie, w maj-
teczkach starsze panie. U nas wcigz uwazano to za dziwactwo.

Biegi/jogging

Biwakujac latem 1975 roku z rodzing nad jeziorem Wdzydze,
postanowitem zacza¢ systematyczne bieganie/jogging. Na poczat-
ku 200-300 m byto duzym wysitkiem. Potem zwiekszatem syste-
matycznie dystans biegu i po pewnym czasie ustalitem, Ze opty-
malne jest jednorazowe przebiegniecie truchtem 3-5 km, co zre-
szt zalecane jest w literaturze specjalistycznej. Oczywiscie, nie
codziennie, bo pracowatem, ale mogtem sobie pozwoli¢ na biega-
nie raz w tygodniu, w sobote lub w niedziele, po nadodrzanskich
Sciezkach. Biegatem przez caty rok, bez wzgledu na pogode.

Po paru latach okazato sie, ze okresowe dolegliwosci, jak bol
gardta, katar, zadyszki, nawet grypy przestaty mnie gnebi¢, co po-
nad wszelka watpliwo$¢ przypisuje tej formie uprawiania sportu.

Uprawiatem jogging przez 30 lat, przebieglszy w sumie ponad
5 tys. km, w tym: jeden bieg maratonski Sleza - Wroctaw, w 1988
roku, co prawda w $rednim czasie: 4 godziny i 50 minut, ale na II
miejscu wérod 60-latkow.

Poza joggingiem interesowalem sie innymi rodzajami sportu
od dziecinstwa i to nie tylko teoretycznie, ale rowniez staratem sie
je czynnie uprawiaé. Miatem niezte warunki fizyczne - 184 cm
wzrostu i dobra sprawnos$¢. Nawet nie wiem, na jakie osiggniecia
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sportowe bytoby mnie sta¢, gdyby nie wojna i zestanie, a wiec
zycie w warunkach niesprzyjajgcych samodoskonaleniu. Po pier-
wsze, nastapita izolacja na pewien czas od jakichkolwiek obiektow
sportowych i mozliwo$ci uprawiania sportu. Po drugie, moja cho-
roba - powazny zanik stuchu w lewym uchu w pierwszym roku
zestania (miatem 12 lat), wskutek nieleczonego zapalenia ucha
Srodkowego, spowodowat pewne utrudnienie zachowania peinej
réwnowagi, co wykluczato uprawianie niektoérych dyscyplin spor-
towych. Nigdy nie zwracalem uwagi na te moja wade i zawsze zgta-
szatem sie do wszystkich zawodéw dla amatoréw, ogtaszanych
przez uczelnie lub poza nia.

=

Adam Zaleski w Biegu Maratoriskim Sleza — Wroctaw, w 60-lecie swoich urodzin, maj 1988
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Podczas studiéw i wiele lat po ich ukonczeniu startowatem
w roznych amatorskich zawodach sportowych: lekkoatletycznych
- skok wzwyz (1,75 m stylem nozycowym - flop nie byt wéwczas
znany), pchniecie kula (14,5 m), gra w siatkdwke i futbol, a gtow-
nie jogging i tenis, o ktorych nizej pisze wiecej. Mam wiec dyplomy
z maratonu, zawodow ptywackich lekkoatletycznych i z narciar-
skich biegéw dtugodystansowych (20 i 25 km).

Biegi Gwarkow organizowane s3 w okolicy schroniska An-
drzejowka koto Watbrzycha. Startowatem w nich siedmiokrotnie,
w latach 1986-1993.

Bieg Piastow cieszy sie wielkg popularnoscig. Odbywa sie na
dystansie 25 km na Polanie Jakuszyckiej. Réwnolegle, z niewiel-
kim wyprzedzeniem, startujg wyczynowcy na dystansie 50 km,
okoto 200 zawodnikéw. Jego trasa jest zawsze dobrze przygoto-
wana i wytyczona w pieknej scenerii gor Izerskich. Startowatem
jedenascie razy w latach 1987-1998. W tamtym okresie startowa-
to 800-1300 biegaczy z kilku krajow. Taki bieg to wspaniate prze-
zycie, proba swoich sit i wytrzymatos$ci. Mimo zaawansowanego
wieku (60-70 lat) udawato mi sie przybiegaé na miejscach od 300
do 550, a wiec nieco lepiej niz w $§rodku stawki, uzyskujac czasy
na 25 km 3-3,5 godziny, uwzgledniwszy, ze wiekszo$¢ biegaczy to
byli ludzie mtodsi ode mnie.

W roku 1987 biegatem w Szwajcarii, ale nie w zawodach, lecz
rozrywkowo. W tym kraju bardzo modny jest tzw. Langlauf, czyli
bieganie spacerowe na nartach biegowych, na swietnie przygoto-
wanych — w miare ptaskich, wytyczonych przez doliny - kilkudzie-
sieciokilometrowych trasach. Wcze$nie rano wyjezdzaja specjalne
ratraki, wyznaczajac rownolegte $lady dla 5-10 par spacerowiczéw.

Narciarstwo i turystyka

W latach 50-60. XX wieku — z moimi przyjaciétmi: niezyjacym
juz Tadeuszem Zurem i Przemkiem Pawlowskim - wyruszaliSmy
w gory (okoto stycznia-lutego), wedrujac od schroniska do schro-
niska w Beskidach, Gorcach lub Tatrach na okreslonej 7-10-
dniowej trasie. Narciarstwo zjazdowe wowczas w Polsce byto
w powijakach z powodu braku dobrego sprzetu, przygotowanych
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tras, a przede wszystkim - braku wyciagéw. Podczas wedréwki
zwykle przez p6t dnia podchodzito sie w gore, stosujac podpiete
pod nartg tzw. foki, czyli pasma tkaniny ze sztucznym futrem,
z wlosiem skierowanym do tytu narty, ktéry hamowat jg przed
zjazdem w dét, gdy podchodzito sie na dtugim odcinku.

Oczywiscie, mozna byto podchodzi¢ bez fok jodetkq lub bo-
kiem do stoku — schodkami, co jest bardziej meczace i powolniej-
sze. Po wejsciu na gore, foki $ciagato sie z narty, wkiadato do ple-
caka i mozna byto zjezdzac.

Opisatem szczeg6towo nasz sposéb turystycznego poruszania
sie na nartach w czasach mojej mtodosci jako ciekawostke wobec
dzisiejszych mozliwosci sprzetu i technik zjazdowych, gdy np.
w Alpach wytyczane sg cykliczne trasy i narciarz pokonuje duza
odlegto$¢, przechodzac jedynie od wyciggu do wyciggu, w cyklu
zamknietym. Od otwarcia granic w 1990 roku mogliSmy dowolnie
korzysta¢ z mozliwos$ci narciarstwa zjazdowego w Europie, a na-
wet w Ameryce.

Adam Zaleskl z synowq 2051q synem Piotrem i Wnukzem Tomkzem na Iodowcu
Dachstein, Alpy 2000

Z rodzing jezdzili$my na narty regularnie w latach 90. i pierw-
szych latach XXI wieku do Austrii i Stowacji. Zwykle zabierali mnie
autem moi synowie i synowe z wnukami, ktérzy juz od szdstego
roku zycia $migali na nartach po gérach.
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Wynajmowali$my mieszkanie u austriackich gospodarzy i stam-
tad autem dojezdzaliSmy do najblizszych wyciggéw. Kraje alpejskie
maja fantastyczne mozliwosci i doswiadczenie w budowie wycia-
goéw, kolejek linowych, takze w organizacji narciarstwa zjazdowego.

Adam Zaleski na lodowcu Stubai, okoto 2950 m n.p.m., Austria 2004

W 2004 roku, podczas pobytu w Kalifornii, Jarek zabrat mnie
autem do Reno w Goérach Skalistych, gdzie jezdzitem jeden dzien
na tatwiejszych olimpijskich trasach w oddalonym o kilkadziesiat
kilometréw od Reno Squaw Valey.

0d 2006 roku juz nie uprawiam narciarstwa. Natomiast odby-
wam codzienne spacery z kijkami narciarskimi (nordic walking),
co jest praktyczne i ostatnio bardzo modne.
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Turystyka kajakowa

Gléwna inicjatorka wypraw kajakowych jest moja synowa Zo-
sia, ktérej rodzice od dziecka zaszczepili ten sposéb obcowania
z przyroda w czasie letnich wakacji. Zosia przeszia surowg i trudna
szkote kajakarstwa.

W latach 60. trzeba byto wykaza¢ wielka odwage i determina-
cje, aby wybrac sie, zwlaszcza z matymi dzie¢mi, na sptyw kajako-
wy. Przede wszystkim nie istniata Zadna baza turystyczna w tere-
nie. Wlasne kajaki byty wozone do miejsca wodowania, a wiec nie-
kiedy kilkaset kilometrow, z przenoszeniem kajakow i bagazu przy
przesiadkach.

Bagaz musiat by¢ niematy, poniewaz wobec braku, w tamtym
czasie na trasie sptywu, sklepéw spozywczych, nalezato wiele pro-
duktéw wozi¢ ze soba. Nie byto réwniez odpowiednich kuchenek,
dzisiaj tak powszechnie uzywanych butli gazowych itp. Oczywiscie,
nie bylo réwniez wtasnych samochodéw. Zatem dzieci przeszly
surowe turystyczne przeszkolenie.

Kontynuujac te tradycje od 1998 roku, zorganizowali$my 15 ro-
dzinnych sptywéw kajakowych po wybranych, najtadniejszych pol-
skich rzekach.

RzekKi, po ktoérych ptyneliSmy w poszczegdlnych latach

1998 - Brda 2003 - Wda 2009 - Czarna Hancza
1999 - Pitawa 2004 - Rega 2010 - Brda

2000 - Drawa 2005 - Obra 2011 - Drweca

2001 - Drawa 2007 - Obra 2012 - Pilica

2002 - Gwda 2008 - Krutynia 2013 - Biebrza

Pragmatyczni Zosia i Piotr studiuja trase na dtugo przed ter-
minem splywu. Kompletujg niezbedny sprzet: namioty, samona-
pelniajace sie powietrzem materace, butle gazowe, garnki, patel-
nie, talerze, kubki, sztuéce itp. Zosia przygotowuje w domu miesne
dania i je wekuje. Zabieramy ze sobg rowniez krzeseltka, a za stolik
stuza zabrane duze tace. To wszystko na wszelki wypadek, ponie-
waz obecnie wiekszos$¢ tras kajakowych ma wtasng infrastrukture:
miejsca przeznaczone na biwaki, najczesciej z toaleta, czasami
z biezacg woda. Czesto sg zadaszone stoty z tawkami i przygotowa-
ne miejsca na rozpalenie ogniska.
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Na sptywie Drwecg, siedzq od lewej: Piotr z Lolqg, Adam z Emilkiem, Handzia,
Stasio, Zosia z Bolkiem, Maciek i Ania z Damg, 2011

A D ™
XIII Rodzinny sptyw kajakowy Drwecq, 2011
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Zosia przygotowuje $niadanie na dzikim biwaku, 2012, fot. Adam Zaleski

Dziennie ptynie sie od 10 do 20 km. Ta dzienna odlegto$¢ zale-
zy od naturalnej szybkosci pradu w danej rzece. Ptywamy po rze-
kach nizinnych, w ktérych prad najczesciej nie jest szybki i wynosi
okoto 2-3 km/godz. Ciekawe jest, Ze niektdre rzeki nizinne, jak np.
Pitawa, sg do$¢ bystre (3-4 km/godz.) - przy wiostowaniu mozna
ptynac¢ z predkoscig do 5-7 km/godz.

Dos¢ czesto trasy sptywéw kajakowych przechodza przez je-
ziora, w ktorych nie ma pomocy pradu rzecznego i caty naped spo-
czywa na ludzkich mie$niach. Do tego dochodzg trudnoSci ptynie-
cia czasami pod wiatr, ktory potrafi, mimo sporego wysitku, spo-
wolni¢ ptyniecie do predkosci nawet 2-3 km/godz. Przy bardzo
silnym wietrze podejmuje sie najczesciej decyzje przeczekania na
biwaku do czasu zmniejszenia sie predkosci wiatru.

Innym problemem wszystkich turystéw jest oSwietlenie biwa-
ku i namiotu, gdy nastanie zmrok, co w koncu lata nastepuje dos¢
wczesnie. 0d kilku lat zniknety ktopotliwe i zanieczyszczajace pa-
rafinowe $§wiece i inne o$wietlacze, a pojawity sie latarki diodowe
- mate, wygodne w uzyciu, bardzo ekonomiczne i o silnym stru-
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mieniu $wiatta. S3 zamocowane na szerokiej gumce, ktérg ubiera
sie na czoto, a snop $wiatta kierowany jest ruchem gtowy. Wszy-
scy uczestnicy splywu majg taka latarke na czole i zadne inne
Zrédlo oswietlenia nie jest potrzebne. Przy wieczornej grze w bry-
dza i czytaniu jest to idealne rozwigzanie.

Turystyka kajakowa jest wspaniatym naturalnym sposobem
spedzania letnich wakacji. Obcuje sie bezpos$rednio z przyroda i ja
obserwuje z bliska. Jest sie niezaleznym i wolnym jak ptaki, ktd-
rych $piewu stuchamy. Ogladamy wspaniate widoki, w tym piekne
zachody stonca, rzadziej $wity, bo po dziennym wiostowaniu i no-
cnych biesiadach przy ognisku, $pimy zdrowym kamiennym snem.
Nastepnego dnia zwijamy obozowisko i ptyniemy dalej. Jesli bi-
wakowe miejsce jest bardzo piekne, zostajemy na dtuze;j.

Rowerowe wycieczki

Do mojego zycia sportowego musze zaliczy¢ rowniez turysty-
ke rowerowg, ktérg uprawiatem od czasu studiéw, gdy dojezdza-
lem na zajecia gtdwnie rowerem, a nie tramwajem. W dalszych
latach organizowatem sobie rowerowe wycieczki, nawet 2-dniowe
rajdy na trasie Wroctaw - Krakéw lub na Sleze czy w inne ciekaw-
sze miejsca Dolnego Slaska.

Tenisowe przyjaZnie

Najdtuzej i systematycznie gralem w tenisa, latem na korcie
i zimg w hali, juz od lat 60. XX wieku do 1 stycznia 2013 roku, kiedy
ostatecznie zakonczytem swojg kariere tenisowa. Nogi odmoéwity
mi postuszenstwa.

Okres moich gier na korcie tenisowym wspominam nadzwy-
czaj mito jako sportowa przygode. Byt to rowniez wspanialy fizycz-
ny trening w doskonatym gronie tenisowych graczy: znakomitych
dtugoletnich partneréw. TworzyliSmy grupe przyjaciot-tenisistow
z Luckiem Achremowiczem, J6ziem Baryckim, Krysig Soroka, Mir-
kiem Sorokg i Piotrusiem Nowakiem. Od czasu do czasu, gosScin-
nie, grywali z nami inni znajomi tenisi$ci.
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Druzyna tenisowa moich przyjaciét, od lewej: J6zio, Adam, Krysia, Mirek, Lucek,
Piotrus. Ponad 40 lat wspdlnej gry — wspdlnych radosci i sportowych emocji, 2012

Druzyna tenisowa od tytu ...z metrykq

Takie jest sportowe zycie naszej rodziny.
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Spotkania towarzyskie naszej druzyny tenisowej, zwanej Grupq Baryckiego, poza
kortem, z naszymi kibicami: Irenkq i Asiq, 2011

s 3 Vi
Reprezentacja pracownikéw Wydziatu Chemicznego PWr na tradycyjny coroczny
mecz pitki noznej: pracownicy-studenci, Wroctaw 1994
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Jubileusze i dyplomy

70-lecie urodzin

Spotkanie na uczelni z okazji odejscia prof. Adama Zaleskiego na emeryture, na
stole wida¢ prezent jubileuszowy — model czgsteczki fulerenu Ceo z pitek tenisowych
symbolizujgcych atomy wegla, wykonany przez partneréw tenisowych, 1998

Goscie spotkania

Rektor Politechniki Wroctawskiej — prof. dr hab. inz. Andrzej
Mulak (drugi od lewej); dziekan Wydziatu Chemicznego - prof. dr
hab. inz. Henryk Goérecki (pierwszy od lewej); dyrektor Instytutu
Chemii Fizycznej i Teoretycznej — prof. dr hab. Ludwik Komorowski
(stoi obok mnie), dr hab. Piotr M. Nowak (stoi przy oknie) oraz
kadra naukowo-dydaktyczna, studenci i zaproszeni goScie.

Uroczysto$¢ byta dla mnie mitym spotkaniem ze wspétpracow-
nikami, a jednoczes$nie pozegnaniem z nimi i z uczelnig — miejscem
mojej pracy przez ponad p6t wieku.
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Whiosek nr 70 Komitetu Badan nad Szcze$ciem, Zdrowiem
i Pomyslnoscia, 24 wrzes$nia 1998

Serdeczne JUBILEUSZOWE quulacje i wyrazy nojq'g'aszej
sympalii weaz z zyczeniami zawarlymi wzo{qczonqm whiosku
przesq{ojq Panu prijaciele z Politechniki to’clzl(iej.

) 4 7

2. 490 JpOnngnle

WNIOSEK JAK NAJBARD/ZIEJ JUBILEUSZOWY
QODZAJ WHIOSKU s Hiezwq“q

ADRESAT WNIOSKU : Profesor  ADAM  ZALESKI
SPECJALNOSC : JUBILAT
StOWA KLUCZOWE : Wysoki, przystojny,  zawsze

m'odq; szczgéliwq, ufalenfowonq, wa)ifnq,wszqsﬂdm ludziom iqczliwq

pierwszy w fofocl‘lemii, w zadufaniu ostatni, przez kaideqo l(ochanq.

WNIOSKU STRESZCZENIE :  wielu dalszych sukceséw w nauce
iw zyciu osolois'qm, wspania*qcl’l po(]réiq, zdrowia na to wszqs"(o

l(pzepl(ieqo, mamony obfitosé znacznq, a nade wszqs“(o tysiqca serc

qorchch wokofo zyczy whioskotwérca.

STOPIEN SZCZEROSCI WNIOSKU: 14 w skali Boforta

DQODOZVCJA TOASTU $ Vivu' acuclemia, vivant

pv’ofessor’es,vivof membr’um quodlil}e',vivud meml:mcl quaelil)ef, semper
sint in ﬂor'e 1 Vivonf omnes vipqines,{aciles,formosae,vivani ef mulieps

tenerae umol}iles,l)onue, laboriosae.

MATERIALY TOASTOWE : Dom Perignon Hennessy Johnny
Walker - wszqsﬂ(o z kasq jubileuszowej KBN ds. szczescia i
poqunoﬁci.

APARATURA SPECJALNA : wg zyczenia JUBILATA

noj'epiej z*ofc, p|0fqnowa i dicmen’owa.

OSOBA WNIOSKODAWCY ; s>

Gratulacje jubileuszowe od kadry naukowej Politechniki £.6dzkiej,
dr hab. Andrzej Korczynski (1935-2004)
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STOWARZYSZENIE TWORCOW
FOTOKLUB RZECZYPOSPOLITE) POLSKIE)

YPLOMI

Kapituta Fotoklubu RP
nadaje

Prof. dr. Adamowi Zaleskiemu

tytut cztonka honorowego

ZASEUZONY DLA FOTOGRAFII POLSKIEJ

Prezydent Kapitufy,
-
(foet? LZ@‘

Julius¥Gdrztecki

Nr 21

Warszawa, dnia 20 wrzesnia 1998 r.

Zastuzony i Honorowy cztonek Fotoklubu RP, Warszawa, 20 wrzesnia 1998
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80-lecie urodzin

- !
FER oXwe e R : - -

_ el

Spotknie roziny i przyjaciét z okazji 80-lecia urodzin Adama Zaliego, 2008

Moi synowie z Zonami i dzie¢mi urzadzili mi uroczyste obcho-
dy jubileuszu 80-lecia w miejscowosci Wielka Lipa koto Obornik
Slaskich. Zaproszono rodzine oraz wszystkich moich najlepszych
przyjaciot. Przezytem mite i wzruszajace chwile. Koledzy-tenisisci
odznaczyli mnie specjalnym Ztotym Medalem z dowcipnym, po-
mystowym dyplomem.

Otrzymatem rdéwniez liczne dowody pamieci w postaci gra-
tulacji i dyploméw od srodowiska naukowego z kraju i ze $wiata.

Moj staz pracy, wilaczajgc okres studiéw, wynosit 51 lat, czyli
ponad pét wieku. W ciggu tego czasu nawigzatem wiele kontaktow
naukowych, przemystowych towarzyskich i sportowych.

Nic dziwnego, ze na zakonczenie pracy zawodowej otrzyma-
tem wiele listow, dyploméw i gratulacji. Sposréd nich wybratem te
merytorycznie dla mnie wazne i te najdowcipniejsze i najcenniej-
sze ze wzgledéw kolezenskich.
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MEDAL ZLOTY

I BUTELKE WYBORNEGO SZAMPANA
OTRZYMUJE

ADAS ZALESKI

FILAR DRUZYNY TENISOWE],
UCZESTNIK WIELU TURNIEJOW,
NIEZROWNANY PRZY SIATCE JAK I W GEEBI KORTU,
WPRAWIONY DO SZABLI I DO SZKLANKI, ...

ZA KILKUDZIESIECIOLETNIE POTYCZKI NA KORCIE
I POZA NIM ...

Drogi Adasiu,
W okragtq rocznice urodzin przyjmij od nas wszystkich i od kazdego z osobna
Najserdeczniejsze zyczenia wszelkiej pomysinosci!
Duzo zdrowia!
UsSmiechu i radosci zycia!
Wiszystkiego najlepszego, a zwlaszcza:
Wielu pigknych serwiséw, smeczéw, lobow, liftéw, wolejéw i stop-wolejow,
Jforhendow i bekhendow ... i w dalszym ciqgu niezréwnanych zagrar przy siatce!

GRAND JURY, CZYLI HERMETYCZNA I WYSOKA
KAPITULA NAGROD I ODZNACZEN,

CZYLI CZTERECH NAJWYBITNIEJSZYCH
LOKALNYCH TENISISTOW 1 ZNAWCOW TENISA,
A MIANOWICIE:
LUCJAN ACHREMOWICZ, JOZEF BARYCKI, PIOTR NOWAK I MIREK SOROKA,
ORAZ SUPERMISTRZYNI I PRZEWODNICZACA KAPITULY:

KRYSIA SOROKA,

ZYCZENIA CI SKEADA I, PO GEOSOWANIU JAWNYM, mszczm;mlj?}ymz YZNAJE.

\
f / —
sia ucjan Jozef r /[ Mirek

Soroka Achremowicz Barycki Nowak Soroka”

Dane we Wroctawiu, pierwszego dnia czerwca A.D. 2008,
7 okazji okrqglej rocznicy urodzin Adasia.
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Dyplom od Druzyny tenisowej, Wroctaw, 1 czerwca 2008




Founded 1853 Incorporated 1895

This is to certify that
Adam Zaleski

is duly enrolled an

Honorary Fellow of

The Royal Photographic Society
of Great Britain

2nd November 2000
/‘ 4 , -
'] — _,< President
\ S~ & Secretary General
= —

The Seal of the Society

Certyfikat Cztonka Honorowego Royal Photographic Society, 2 listopada 2000
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Po przej$ciu na emeryture utrzymywatem niektére z wczes-
niej nawigzanych kontaktéw naukowych z zagranica. Bytem nadal
cztonkiem grupy badawczej IAG (Miedzynarodowa Grupa Badania
Zelatyn) oraz czlonkiem ICIS (Miedzynarodowy Komitet Nauki
0 Zapisie Obrazow).

Uczestniczytem réwniez w Sympozjum Leuven, Belgia (1999),
w Kongresie ICIS w Tokio (2002), w Sympozjum w Sankt Peters-
burgu (2006).

'5 \
‘ U

Prof. Adam Zaleski podczas Kongresu ICIS z przewodniczkq, cérkq prof. T. Tani,

kierownika laboratorium badawczego firmy Fuji, na podtokijskiej stacyjce

Kawasaki, 2002

Ponadto, przez kilka lat bytem jednym z pelnomocnikéw Rek-
tora ds. oceny prac badawczych na Wydziale Chemicznym, finan-
sowanych przez MEN. W 2006 roku wycofatem sie z dziatalnosci
zawodowe;j.

Przez ostatnie lata utrzymuje jeszcze kontakty z kolegami z An-
glii, Ros;ji i Niemiec, ale juz tylko kurtuazyjng wymiane korespon-
dencji z okazji Swiagt i Nowego Roku. Jego Magnificencja Rektor Poli-
techniki Wroctawskiej zaprasza mnie corocznie na uroczystosci na-
szej uczelni i z tej okazji na lampke wina. Kierownictwo ICIS, ktére
obecnie objeli Chinczycy, réwniez pamieta o zZyczeniach noworocz-
nych i o przysytaniu aktualnych informaciji.
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Joasi i Jarkowi Markowiakom>Y

dziekuje za zaproszenie do ich domu w Kalifornii

i pomoc podczas pobytu w Ameryce, zorganizowanie
i sfinansowanie interesujqcej podrozy Amtrakiem.

Jarkowi
wybitnemu znawcy stosunkéw amerykariskich,
réwniez za konsultacje i istotne uwagi do tego rozdziatu.

50 Joasia - cdrka mojej drugiej zony Hani Janikowskiej, Jarek — maz Joasi.
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V. Impresje amerykanskie

Kalifornia - podroze (1980-2006)

Najwazniejsze spostrzezenia

Europejczycy — przybywajacy do Stanéw Zjednoczonych droga
wodng, a taka byta jedynie mozliwa na poczatku XX wieku
i wcze$niej — wptywajg do portu Nowy Jork przez ciesnine Verra-
zzano. Znajduje sie tutaj most o tej nazwie, pochodzacej od imie-
nia korsarza florenckiego Giovanni Verrazzano, ktéry odkryt w ro-
ku 1524 ujscie rzeki Hudson, a wiec miejsce obecnego Nowego
Jorku. Na wyspie Ellis byto biuro celne i tam zatatwiano formalno-
$ci nowo przybywajacym do Nowego Swiata. W latach 1892-1954
przez te brame Ameryki przeszto ponad 12 milionéw ludzi (po
okoto 2 tys. dziennie w szczycie, w latach 1903-1914), a poczatek
fali emigracyjnej datuje sie na okoto 1845 rok. Przez 80 lat przy-
bywali tu emigranci. Zjawisko to nazywamy Wielka Emigracja.

Najwazniejsze daty w historii Stanéw Zjednoczonych

= 12 pazdziernika 1492 - Odkrycie AmeryKi przez
Krzysztofa Kolumba

= 4lipca 1776 - Deklaracja Niepodlegtosci Stanéw
Zjednoczonych

= 17 wrze$nia 1787 — Konstytucja Stanéw
Zjednoczonych, autor: ]. Madison

= 1861-1865 — Wojna secesyjna

Statua Wolnosci - symbol Stanéw Zjednoczonych Ameryki

Autorem statui byt August Bartholdi, twércg konstrukcji Gus-
taw Aleksander Eiffel, a projektantem postumentu amerykanski
architekt — Richard Morris Hunt. Stoi ona na wyspie Liberty, na
postumencie w Kksztalcie jedenastoramiennej niesymetrycznej
gwiazdy. Byt to dar narodu francuskiego narodowi amerykanskie-
mu w 1884 roku.
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Statua, wazgca 225 ton, wykonana z blachy miedzianej o gru-
bosci 2,3 mm, ma okoto 46,5 m wysokoSci (z podstawa 93 m). Ma
168 stopni schodéw w podstawie i 171 w figurze.

Schodami mozna wej$¢ do wienca jej gtowy, skad z jej okienek
roztacza sie widok w strone wejscia do zatoki, czyli w strone mos-
tu Verrazzano. Uroczyste odstoniecie pomnika nastgpito dopiero
28 pazdziernika 1886. Statue nazywa sie Wrotami Ameryki.

‘ Adam Zaleski przed Statug Wolnosci, Nowy Jork, 1980

Napis przy Statui Wolnosci

Oddaj mi Twoje zmeczenie, Twojq biede, Twoje sttoczone ttumy
tesknigce za wolnosciq. Przeslij mi wszystkie troski beznadziejnie
waqtpigcych, rzucone do mnie, a ja podniose mojq pochodnie
obok Ztotych Wrét — Emma Lazarus, 1883
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Widok na WTC spod Statui Wolnos’i, Nowy Jork 1980

Zwiedzajac ciekawe Imigration Museum, znajdujace sie w pod-
stawie Statui Wolnosci, nie mozna uwolni¢ sie od wyobrazenia so-
bie losu tych ludzi, ktérzy - pokonujac niekiedy wielkie trudnosci
- zjawili sie, przybywajac do nieznanego $wiata z nadziejg na lep-
szy los. Po przybyciu do Stanéw z zamiarem dotarcia do Kalifornii,
staraliSmy sie dosta¢ na drugi koniec kontynentu. Mozna to uczy-
ni¢ $Srodkami transportu, dostepnymi w naszych czasach, czyli po-
drézowac koleja, autobusem, samolotem lub autem. Z zona Hane-
czka wyprébowali$my trzy pierwsze i czeSciowo czwarty.

Kolej

Dalekobiezna sie¢ kolejowa w Stanach Zjednoczonych - ktéra
w potowie XIX wieku (otwarta w 1869 roku) stata sie podstawo-
wym sposobem zdobywania nowych terenéw na Zachodzie Ame-
ryki - istnieje obecnie wlasciwie w celu transportu samochodéw
oraz jako atrakcja turystyczna. Oczywiscie, bardzo rozbudowane
koleje dojazdowe przy wielkich aglomeracjach sa waznym i cie-
szgcym sie duza frekwencja $rodkiem lokomocji, ale nie tanim.
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Natomiast dalekobiezna kolej — bedaca w wielu krajach $wiata
podstawowym Srodkiem przemieszczania sie na duzych odlegtos-
ciach, w USA - z powodu burzliwego rozwoju motoryzacji i lotnic-
twa, przy tamtejszych odlegtosciach i tempie Zycia - stracita juz
w drugiej potowie XX wieku znaczenie jako powszechny daleko-
biezny rutynowy $rodek lokomocji. JesteSmy obecnie swiadkami
zblizajgcego sie analogicznego procesu w Polsce.

PoruszaliSmy sie dalekobiezng koleja zwang Amtrak, bedaca
ciekawostka turystyczng i wspomnieniem dawnego sposobu pod-
rézowania. S3 tam wagony sypialne, restauracja i wagony wido-
kowe z panoramiczng widoczno$cig 3609, umozliwiajgce obserwa-
cje mijanego krajobrazu.

Haneczka na widokowym poktadzie Amtraka, 1999, fot. Adam Zaleski

Trasa Amtraku przebiega nierozebranymi dotychczas torami,
z postojami w duzych miastach, np. Chicago, na pozostawionych
jeszcze mniejszych dworcach kolejowych. Na przyktad, ogromny
dworzec gtéowny w centrum Chicago, ktéry zwiedzatem w 1980
roku, zostat w latach 80. rozebrany i zlikwidowany, a odzyskany
teren miasto zagospodarowato gléwnie na wielopasmowe szlaki
komunikacyjne, o czym przekonatem sie 20 lat p6znie;.
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Autobus

W USA istnieje sie¢ amerykanskich autobuséw zwanych Grey-
hound - charty, ktére przemierzaja Stany we wszystkich kierun-
kach, a bilety s3 wazne 3 miesigce. Mozna wiec przejecha¢ Stany,
wysiadajac wielokrotnie w czasie waznosci biletu.

Podczas podrézy nawigzuje sie znajomosci i niekiedy trafia na
mitego kierowce, ktéry nie skapi informacji o mijanych miejsco-
woSciach. Niestety, méwi on zwykle amerykanskim slangiem, ma-
to zrozumiatym dla Europejczyka o Sredniej znajomos$ci angielsz-
czyzny. Podczas mojej podrézy poznatem kilku kierowcéw i kazdy
inaczej sie zachowywatl. Jeden nie rozmawiat z nikim i nosit sie
z dumg, dajac do zrozumienia, Ze jest pierwszym po Bogu w auto-
busie. Inny - wesoty Murzyn przez caly czas gadal, komentowat
i opowiadat kawaly, z ktérych ryczeli ze $miechu wszyscy pasaze-
rowie, poza mng, gdyz nalezat on wta$nie do méwigcych niezrozu-
miatym dla mnie slangiem. Poniewaz w czasie podrézy czesto
wstawatem ze swojego fotela i robitem zdjecia, kierowca to zau-
wazyl. W pewnym momencie zatrzymat swéj kursowy autobus
w szczerym polu, zawotat mnie, abym wysiadt i zrobit zdjecie pa-
sacych sie jeleni.

Gdy w 1994 roku jechalem Greyhoundem z Bufallo nad jezio-
rem Erie do San Francisco, pierwszy raz wysiadlem w stolicy Neb-
raski Lincolnie, gdzie spedzitem u przyjaci6t - pafistwa Jolanty i Ta-
deusza Lutych, za co jestem im wdzieczny, dwa dni na ich zap-
roszenie, zwiedzajac Uniwersytet i miasto. Po raz drugi przerwatem
podréz w Salt Lake City - stolicy stanu Utah i siedzibie Mormonow,
z ktérymi nawigzatem kontakty, w wyniku czego ich przedstawiciel
odwiedzil mnie we Wroctawiu z zamiarem naméwienia do przy-
stapienia do ich sekty. Osiedlili sie oni w Salt Lake City w potowie
XIX wieku po dramatycznej wedréwce z Pennsylvanii, wygnani
stamtad z powodu wiary. Zadaniem przedstawicieli Mormondéw,
delegowanych do innych krajoéw, jest nauczenie sie miejscowego
jezyka i zatozenie komorki mormonskiej. Nie wiem, jakie majg wy-
niki swojej dziatalnosci, stwierdzitem jednak, Ze s3 to ludzie, podob-
nie do Swiadkéw Jehowy i Zielono$wigtkowcéw, gteboko wierzacy
i oddani sprawie. Autobus jest zatem sposobem na najtanszg turys-
tyke, poza autostopem, ktory nie jest obecnie rozpowszechniony.
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Samolot

Podro6z samolotem do Kalifornii nie byta mozliwa w roku 2004
w jednym locie z Polski. Najczesciej leci sie z Wroctawia, z przesia-
dka w Warszawie, a stamtad albo do Nowego Jorku, albo do Chi-
cago, skad ma sie bezposrednie rejsy do San Francisco. Mozna
réwniez lecie¢ do Londynu, skad British Airways ma bezpo$rednie
potaczenie z San Francisco. Sa zapewne i inne warianty polaczen.

Amerykanskie drogi

Z Haniq na szosie w Stanie Nevada, 1999 o

Podroézy samochodem, a zwtaszcza amerykanskim drogom po-
Swiece kilka stéw, chociaz nie przejechatem autem od oceanu do
oceanu, ale w wielu innych kierunkach, np. z Yosemity (Califor-
nia) do Vacouver (Kanada), wzdtuz wybrzeza Pacyfiku, prowadzac
auto po amerykanskich drogach - w sumie, w kilku podrézach
okoto 10 tys. km.
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Pierwotni Amerykanie znaleZli sie w szczegdlnej sytuacji, zas-
tawszy dziewicza ziemie bez droég, ktére sami wytyczali. Wyszli
z zatozenia, ze najbardziej racjonalnym uktadem jest prostokatna
siatka. Dlatego amerykanskie miasta i miasteczka, prawie wszyst-
kie, maja taki uktad ulic, czasami tylko zakt6cony jakas sko$ng uli-
ca jak plaszczyzna dyslokacji w idealnej siatce krysztatu (np. ulica
Brodway w NY).

Na podobnej zasadzie byly wytyczane drogi komunikacyjne
miedzy miastami. Postanowiono numerowac je liczbami: parzys-
tymi - drogi réwnoleznikowe, a nieparzystymi - potudnikowe. Jest
to bardzo wygodne, bo znajac numer drogi, wiemy, jaki jest jej kie-
runek.

Gléwne drogi miedzystanowe (interstate roads) majg zwykle
liczby podzielne przez 5 — z wyjatkiem 101, 1aczacej Los Angeles
z Seattle, biegngcej wzdtuz Zachodniego Wybrzeza nad Pacyfikiem
- np. droga nr 5 (San Diego - Vancouver); nr 10 (Jacksonville, Flo-
ryda - Los Angeles); nr 15 (Shelby, granica kanadyjska - Los An-
geles); nr 40 (Wilmington, nad Atlantykiem - Los Angeles); nr 80
(Nowy Jork - San Francisco); nr 90 (Boston - Seattle).

Po bardzo licznych wypadkach drogowych, wprowadzono w la-
tach 70. bardzo ostro egzekwowane limity predkosci na drogach;
interstate: 75 mil/h (126 km/h), na stanowych: 65 mil/h (104
km/h), a na lokalnych: 55 mil/h (88 km/h) lub mniej, np. w wie-
kszo$ci miasteczek: 25 mil/h (40 km/h). Na drogach jest bardzo
mato znakéw drogowych, z ktérych najczestszym jest STOP (za-
miast trdjkata) lub jakie§ ograniczenie predkosci. Na skrzyzowa-
niach (zwykle pod katem prostym w amerykanskiej kratownicy ulic
w wiekszo$ci miast) pierwszenstwo ma ten pojazd, ktéry pierwszy
przyjechat na to skrzyzowanie. Na drogach, wedlug moich obser-
wacji, panuje wielka kultura jazdy (takie odniostem wrazenie) i sta-
ta dagzno$¢ do udzielania komus pierwszenstwa, zwtaszcza pieszym,
anie przeciwnie!

Kary za przewinienia drogowe rozstrzygane s3 nie na drogach,
lecz w sadach, a skutkiem jest czesto podwojenie lub potrojenie
obowigzkowych optat ubezpieczeniowych w okresie 2 lub 3 lat. To
bardzo kosztowne i ludzie sie pilnuja. W przypadku posiadania kil-
ku samochodéw, optaty obowigzkowego podatku rocznego za nas-
tepne auta sg nizsze.
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W tym miejscu opisze zdarzenie, ktére przezyliSmy z Hanig
podczas 3-dniowej wycieczki z Las Vegas do narodowych parkéw:
Grand Canyon, Zion N. Park, Bryce Canyon i Death Valley, wynaje-
tym w Las Vegas samochodem. WyruszyliSmy wcze$nie rano na
wschéd, w kierunku stynnej tamy Hoovera, oddalonej o 50 km.

Grand Canion Arizon, fot. Adam Zaleski, 1999

Tama zostata zbudowana w latach 1930-1935, zamykajac rze-
ke Colorado, tworzac dzieki temu gigantyczny zbiornik wodny,
zamkniety w otaczajacych skalnych dolinach i jarach. Ta imponu-
jaca ogromna inwestycja pozwolila na powstanie wielkiej elektro-
wni, zasilajgcej pobliskie Las Vegas w wode i energie, umozliwia-
jacej istnienie temu miastu.

0Od tamy skierowaliSmy sie na potudniowy wschéd drogg 93
w kierunku miasta Kingman. Byt straszliwy upat (okoto 40°C). Je-
chaliSmy przez pustynny ptaskowyz, lekko przez caty czas wzno-
szacy sie od okoto 400 m n.p.m. przy tamie do okoto 1100 m
n.p.m. w okolicy Kingman na odcinku prawie 100 km. Po przeje-
chaniu okoto 40 km zatrzymali$my sie, zjezdzajac z szosy kilkana-
Scie metréw, aby sie posili¢ zabranymi ze sobg kanapkami, popi-
jajac oranzadg, rozpinajac na ten czas pasy bezpieczenstwa, aby
mie¢ swobode ruchu. Na postoju nie wytacza sie silnika, aby nie
zatrzymywac dobrze dziatajacej klimatyzacji, bez ktérej jazda
przez kontynent amerykanski w lecie lub postéj w tym upale sa
niewyobrazalne; nie ma teraz aut w USA bez klimatyzacji — aircon-
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ditioning. Trudno sobie wyobrazi¢, jak jezdzono w Ameryce przez
kilkadziesiat lat przed powszechnym zastosowaniem klimatyzacji!

e T x
.'Ar-,. A by

> -

Krajobraz Arizony, fot. Aam Zalki, 999

Po kilkunastominutowym postoju, ruszyliSmy w dalsza droge,
patrzac, jak wyprzedzaja nas inne samochody, poniewaz batem sie
przekracza¢ dozwolonej predkosci: na tej drodze 65 mil (104 km)
na godzine, a oni pruli na catego. Krajobraz byt catkowicie ksiezy-
cowy, pustynny - gote, niepokryte Zadna roslinnoscig pagérki tego
ptaskowyzu Arizony, Zadnych $ladéw ludzkiego bytowania. Posta-
nowitem wiec nieco zwiekszy¢ predkos¢. I oto, na tej pustyni za-
czait sie policjant. Zatrzymat nas.

Policjanci sg w takich przypadkach bardzo grozni. Nastawieni
sa na zapewne zdarzajace sie czesto agresywne zachowanie kie-
rowcow. Krzyczac, kazat mi wysig$¢ z samochodu i okaza¢ doku-
menty. Diugo pisat protokdt, jak sie zorientowatem, zupeinie nie
rozpoznajgc narodowosci, bo moéwit wcigz nie Poland a Holland.
Zarzucit mi przekroczenie predkosci (tamtych aut nie zauwazyt),
ale jak sie okazato, gtbwnym przestepstwem z naszej strony byta
jazda bez zapietych paséw bezpieczenstwa, o czym po naszym
$niadaniu zapomnieli$my. Trzeba doda¢, Zze w tym czasie dopiero
wprowadzano u nas obligatoryjne zapinanie pséw i tego odruchu
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jeszcze wéwczas nie mieliSmy. Jazda bez zapietych paséw jest od
dtuzszego czasu wysoko karana w Stanach. W rezultacie, otrzyma-
tem od niego na miejscu (mandatéw, jak wspomniatem, nie wys-
tawiajg) skierowanie na rozprawe sagdowaq z wyznaczeniem miejs-
ca, daty a nawet sedziego, ktéry ma sprawe prowadzié. Wydawato
mi sie, Ze ten policjant w ogéle nie orientowat sie, Ze ma do czy-
nienia z cztowiekiem z innego kontynentu, auto miato bowiem re-
jestracje Las Vegas (Nevada), a zdarzenie miato miejsce, jak wspo-
mnialem, w Arizonie.

Ten dzien byt pechowy, poniewaz po dotarciu i kilkugodzin-
nym pobycie nad Grand Canyonem ruszyliSmy juz koto godziny
21. na poszukiwanie noclegu, na péinoc droga 64, a potem 89, aby
troche oddali¢ sie od Grand Canyonu, gdzie w takim centrum tury-
stycznym, ze wzgledu na status Parku Narodowego, moteli nie ma,
a hotele sa nieliczne i bardzo drogie. Okazato sie, Ze mamy motele
dopiero w miescie Page, oddalonym 180 km, w Parku Narodowym
Lake Powell, droga 89, stosunkowo waska dwupasmowka. Zrobito
sie kompletnie ciemno, a ja bytem jeszcze przed operacjg za¢my,
dos¢ dotkliwie dolegajacej mi, ktora jest szczegdlnie niebezpiecz-
na, gdyz powaznie zmniejsza widzialno$¢ nocg w warunkach o$le-
piania przez jadace z przeciwnej strony samochody.

Jechatem bardzo ostroznie i gdy nadjezdzat samochdd z prze-
ciwnej strony, oSlepiony wskutek rozproszenia $wiatta w zmet-
niatej Zrenicy, stabo widzgc - zmniejszatem znacznie predkosc.
Gdy jednak nikt nie nadjezdzal, zblizata sie juz péinoc, wiec ruch
byt coraz mniejszy, dodawatem gazu, aby nadrobi¢ odlegtos¢, ale za
chwile znéw bylem zmuszony do przyhamowania, bo jechat nas-
tepny samochéd.

W pewnym momencie zobaczytem za soba policyjne ,koguty”
i za chwile zostatem zatrzymany przez patrol, tym razem 4-oso-
bowy. Oczywiscie, kazano mi wysigs$¢ i okaza¢ dokumenty. Po ich
i mnie obejrzeniu, tym razem bardzo grzecznie zapytano, czy wiem,
dlaczego zostatem zatrzymany. Jechali za mng przez pewien czas
i byli zaskoczeni moja jazda zrywami. Doszli wiec do wniosku, ze
musze by¢ pijany, bo tak jezdza tylko pijani kierowcy. Gdy im
wyttumaczytem, ze bytem o$lepiany, a jestem ostrozny (nie mo-
witem o za¢mie), grzecznie sie pozegnali i pojechali dalej. Zapewne
rowniez nie zorientowali sie, skad pochodze.
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Poprzednia sprawa miata nastepujacy epilog. Poradzono mi,
abym nie zostawiat tego bez reakcji, miatem bowiem w reku kon-
kretne wezwanie do sadu stanowego w Kingman na 17 sierpnia
1999 roku, z podaniem numeru sali, godziny i nazwiska sedziego:
John Taylor - sedzia pokoju (Justice of the Peace). Gdybym nie za-
reagowat, amerykanski policyjny system komputerowy to zareje-
struje i nie ma mowy o ponownym przyjezdzie do USA.

Po powrocie do kraju wystosowatem do sedziego Johna Taylo-
ra grzeczny list, w ktérym poinformowatem (ktamiac), ze bytem na
zjezdzie kombatantéw Il wojny Swiatowej, mieszkajacych w USA.
Miatem mato czasu, spieszytem sie, wiec przekroczytem nieznacz-
nie dozwolong predko$¢, a paséw nie zapieliSmy, bo nie mamy tego
nawyku i dopiero sie u nas ten przepis wprowadza.

Otrzymatem oficjalng odpowiedZz od pana sedziego, ze daja
wiare mojemu wyjas$nieniu, a kare mi zawieszajg (suspends), co
oznacza, Ze jej nie uniewazniajg. W razie nastepnego wykroczenia
wezma pod uwage: zsumujg moje przewinienia na terenie Stanéw
Zjednoczonych!

Na koniec tej opowiesci o amerykanskim ruchu i transporcie
drogowym trzeba podkresli¢ doskonate rozwigzania komunika-
cyjne w catych stanach. Jest to skutek harmonijnego i sukcesywne-
go rozwoju motoryzacji i catej jej infrastruktury - drog, mostow,
tuneli, estakad itd. przez caty XX wiek. USA pod wzgledem rozwo-
ju motoryzacji, wyprzedzato zawsze wszystkie inne kraje na ca-
lym $wiecie.

Gtoéwnie dzieki Henriemu Fordowi juz w latach 20. XX wieku
liczba samochodéw na 10 tys. mieszkancéw znacznie przewyzsza-
a inne kraje. Juz w 1938 roku na 10 tys. mieszkancéow byto w USA
2300 aut (prawie jedno auto na 4 osoby), w Anglii: 510 (auto na
20 os6b), we Francji: 520 (auto na 20 osdb), w Niemczech: 250
(auto na 40 oséb), w Czechostowacji: 70 (auto na 140 osob),
w Polsce: 10 (auto na 1000 oséb), w Japonii, obecnej potedze
motoryzacyjnej: 25 (auto na 400 os6b). Takie sa roznice w tempie
rozwoju miedzy réznymi Krajami, i w tym wyscigu USA zawsze
znacznie wyprzedzato caty $wiat.
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Kalifornia — Promised Country

Ziemia Obiecana - rozcigga sie wzdtuz Pacyfiku na dlugosci
okoto 1800 km i 600 km szerokos$ci w najszerszym miejscu,
miedzy rownoleznikami péinocnymi 42 i 33, co odpowiada szero-
koSciom w Europie i Afryce: Rzym - péinocna Sahara. Trzeci pod
wzgledem wielkosci stan USA - 411 tys. km? (wiekszy od Polski),
34 mln mieszkancéw (12,5% ludnosci USA). Pasmo Nadbrzezne
(Coast Ranges, 700-800 m n.p.m.), gory Sierra Nevada (Whitney
4418 m).

i e

Wybrzeze kalifornijskie Monterey ad Pacyfikiem, 2000, fot. Adam Zaleski

Dolina Kalifornijska ma 700 km dtugosci i do 100 km szero-
kosci. Przedzielona jest deltg rzek Sacramento i San Joaquin. Jej
péinocna cze$¢ zwana jest Doling Sacramento, potudniowa za$
Doling San Joaquin, od nazw przeptywajacych przez nie rzek.

Kalifornia weszta do USA w 1850 roku jako trzydziesty pier-
wszy Stan. Od 1990 roku ma najwieksza populacje wéréd stanow
w USA. Nazwa (California) byta nadana przez Hermana Cortesa na
poczatku XVI wieku. Stowo pochodzi od nazwy imaginowanego
kraju, basniowej wyspy zamieszkatej przez Amazonki w hiszpan-
skiej powiesci z owych czasO6w. Zwana jest tez Ztotym Stanem.
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Nalezata do Hiszpanii (1540-1821), potem byta prowincja Meksy-
ku, a od zwycieskiej wojny z Meksykiem (1846-1848) nalezy do
USA. Na rozwdj stanu duzy wplyw miato doprowadzenie kolei w II

potowie XIX wieku.
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Opanowywanie kraju zaczeto sie od zatoZenia misji w 1770 ro-
ku w San Diego przez franciszkanina ojca Junipero Serra. Pierwsi,
co prawda, byli jezuici, ale wskutek konfliktu miedzy nimi a dwo-
rem krélewskim, krol osiedlit tam franciszkanow. Byta to akcja
potaczenia zbrojnej ekspedycji z religijng misja. Do 1804 roku
wzdtuz El Camino Real - drogi krolewskiej, powstato 21 misji, od
San Diego do San Francisco, a kazda oddalona od drugiej o okoto
dzien drogi 6wczesnymi sSrodkami lokomocji - korimi. Misjonarze
mieli bardzo trudne zadanie opanowania kraju dla korony hisz-
panskiej przez chrystianizacje ludnosci indianskiej.

-

Pod sekwojq prezentowang wyZej, 2000, fot. Jarostaw Zigbb

Dzieki wprowadzaniu nowych upraw, lecznictwu, technik na-
wadniania itp. zyskiwali sobie sympatie miejscowej ludnosci.
Kiedy jednak przyszta na poczatku XIX wieku zaraza, ludno$¢ in-
dianska bardzo ucierpiata, a ci, co przezyli, byli przekonani, ze jest
to zemsta ich Manitou za przyjecie obcej wiary.

W 1821 roku, wraz z osiggnieciem niepodlegtosci, Meksyk u-
zyskat kontrole nad Kalifornig. W tym czasie na jej tereny zaczeli
naptywac¢ osadnicy amerykanscy. Mimo duzych utrudnien, zwig-
zanych z podro6za (3 miesigce droga morska via przyladek Horn,
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a 4 miesigce droga ladowa w wozie osadniczym) oraz przy wzgle-
dnie matej liczbie mieszkancow (w 1846 zaledwie 10 tys.), wie-
rzyli oni, ze terytorium Stanéw Zjednoczonych, ciagnace sie od
oceanu do oceanu, jest przeznaczeniem (Main Destiny) Ameryki.

To przekonanie doprowadzito wkrétce do wojny amerykan-
sko-meksykanskiej. Walki jednak toczyly sie na terenie Teksasu:
flota amerykanska zdobyta Monterey bez jednego wystrzatu, a od
stycznia 1847 roku Amerykanie kontrolowali juz cate Zachodnie
Wybrzeze. Zwykly przypadek sprawil, Ze w tym samym czasie,
gdy podpisywano akt zakoniczenia wojny z Meksykiem, w gérach
Sierra Nevada odkryto niewielkie iloSci ztota. Zapoczatkowato to
najbardziej szalong migracje ludno$ci w historii ludzkosci: ,gora-
czke ztota” (Gold Rush).

Bezkresne drogi Nevady 2000, fot. Adam Zaleski

Fala ciggnacych na Zachdd poszukiwaczy ztota ustata dopiero
okoto roku 1863, gdy wszystkie dziatki zostaty gruntownie z kru-
szcu oczyszczone. Punktem zwrotnym stato sie zakonczenie w ro-
ku 1869 budowy transkontynentalnej linii kolejowej przy duzym
udziale robotnikéw chinskich. Odtad podréz z Nowego Jorku do
Kalifornii trwata jedynie 4-5 dni, a w wyniku walki o optaty kole-
jowe, cena biletu w jedna strone spadta do dolara.
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W latach 50. XX wieku Kalifornia, ktéra byta baza zbuntowa-
nych bitnikéw, a w 60. - hippiséw. Tutaj nowe, radykalne poglady,
akcje ekologiczne trafialy zawsze na podatny grunt. Nadal jest naj-
czulszym barometrem zmian kulturowych.

Kalifornia to bardzo bogaty stan USA. Dolina Krzemowa: $wia-
towe centrum péiprzewodnikéw, elektronika, ropa naftowa, mi-
neraty, gaz ziemny, wielkie zasoby energetyczne w postaci energii
wodnej i wiatrowej (15% zapotrzebowania dzieki wiatrom od Pa-
cyfiku), wiele rud metali, ogromny przemyst wyrobéw rolnictwa,
bawetna, owoce, hodowla bydta, przemyst rybny, przemyst filmo-
wy i inne. Dochéd stanu z turystyki wynosit w latach 90. okoto 40
mld dolaréw rocznie.

Mendocino County

PrzyjechaliSmy z Hanig do Mendocino County, gdzie osiedlita
sie jej corka - Joasia z mezem Jarkiem. W roku 1981 wyjechali
z Polski do Chicago, prawie w przeddzien wprowadzenia u nas
stanu wojennego. Stamtagd samochodem terenowym wyjechali
zdobywa¢ Dziki Zachéd. Od 20 lat mieszkajg w swoim rancho,
w gérach (700 m n.p.m.), w pasmie Nadbrzeznym (Coast Ranges),
15 km od miasteczka Ukiah, ktére lezy nad Russian River.

Z Asiq i Jarkiem w ich kalifornki ancho, 2000
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Do miejscowego (w miasteczku Ukiah) amatorskiego klubu te-
nisowego wprowadzil mnie znany i lubiany tam moj zie¢ Jarek,
gdzie przyjeli mnie nadzwyczaj serdecznie i naturalnie. Jedynym
kosztem jest wptata 1$ za dzien gry na zakup pitek. Amerykanie sg
bardzo bezposredni, serdeczni i bez kompleksow. Wszyscy méwia
do siebie po imieniu bez wzgledu na wiek. W klubie bylo zapisa-
nych okoto 40 os6b. KorzystaliSmy z dostepnych codziennie, bez-
ptatnie 6 kortdw o nawierzchni betonowej, nalezgcych do miejs-
cowego Mendocino College.

Posiadtosci na tym terenie s3
rozrzucone w gorach, a dojez-
dza sie do nich prywatnymi dro-
gami, odchodzacymi od gtownej
drogi powiatowej. Jedynymi u-
zytkownikami bocznych drég s3
mieszkancy doméw wzdtuz niej
potozonych i oni tez wspodlnie,
wedtug $cisle utozonego planu
finansowego ponosza koszty jej
budowy, utrzymania i konser-
wacji. Wysoko$¢ uczestnictwa
w kosztach jest doktadnie obli-
czana przez komitet uzytkow-
nikéw drogi i jest to kwota za-
lezna od odlegtosci gospodar-

- ) 8 stwa od drogi panstwowej, czyli
Asiai ]arekMoiakw Wroctaw ~ ©d dtugosci odcinka, z ktérego
2005, fot. Adam Zaleski korzysta uzytkownik.

Ludzie tam sg bardzo mili i zyczliwi w stosunku do siebie, che-
tni do pomocy i wspoétpracy, ale nienarzucajacy sie, wzajemnie sie-
bie szanujacy. Moze s3g to pozostatosci zwyczajow z czaséw pio-
nierskich, kiedy egzystencja i przetrwanie zalezaty w duzym stop-
niu od solidarnosci i pomocy sasiedzkie;.
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San Francisco (Frisco)>!

Nazwa Frisco jest kontrowersyjna i catkowicie nieakceptowa-
na przez rodowitych mieszkancéw - sanfranciszkaricéw. Podobno
powstata w okresie XIX-wiecznej gorgczki ztota, utworzona przez
owczesnych, przybytych z innych stanéw lub krajéow poszukiwa-
czy ztota, ktérzy ja znieksztatcili, skracajgc oryginalna nazwe San
Francisco na Frisco, gdyZz potrzebne to byto (podobno) do rymu
stow $piewanej wédwczas popularnej piosenki. Rodowici mieszkan-
cy obrazajg sie wrecz, slyszac te nazwe. Jednocze$nie jest ona
wskaznikiem, Ze ten, ktory jej uzyt, nie pochodzit z San Francisco.

85 m ponizej pozzomu morza, Death Valey (Dolma szercz) 2000 fot Anna Zaleska

Potozone na kilku wzgoérzach (najwyzszy Twin Peaks 285 m)
miasto, zalozone w 1776 roku razem z misjg San Francisco de Asis
(Dolores), szosta w taficuchu mis;ji franciszkanskich. Do tego czasu
zamieszkiwaly te tereny mato nam znane szczepy indianskie, jak
m.in.: Pomos, Wintums, Yokuts, Costanoans, Wapas i Miwoks.

51800 tys. mieszkancéw; obszar: 124 kmz2.
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Miasto zaczeto sie szybko rozwija¢, bedac waznym portem dla
statkéw przyptywajacych ze wschodniego wybrzeza, przed budo-
wa Kanatu Panamskiego (1904-1914). Szczeg6lnie szybko rozwi-
nelo sie w okresie goraczki ztota, bedac bardzo blisko terenéow
ztotono$nych (w ciggu roku przewineto sie wowczas przez miasto
okoto 50 tys. osadnikéw). 18 kwietnia 1906 roku miasto zostato
dotkniete niszczacym trzesieniem ziemi (8,6/9 stopni Richtera),
ale szybko sie podniosto. Ta cze$¢ Kalifornii lezy na ruchomych
ptytach tektonicznych, zwanych San Andreas Fault (Uskok Swiete-
go Andrzeja) i s3 tu stale trzesienia ziemi, az 80% trzesien ziemi
wystepujacych w §wiecie. Codzienny komunikat pogodowy w Ka-
lifornii zawiera zawsze informacje o lokalnych trzesieniach ziemi,
ktore przecietnie sg wielkosci 1-4 stopni Richtera.

San Francisco jest waznym o$rodkiem kultury. Znajdujg sie
w nim np.: San Francisco State University, University of San Fran-
cisco, Golden Gate University, University of California San Franci-
sco, The University of California Hastings College of Law, the San
Francisco Art. Institute, San Francisco Conservatory of Music, San
Francisco Orkiestra Symfoniczna, San Francisco Balet, San Franci-
sco Opera i American Conservatory Theatre. Otoczenie San Fran-
cisco to znakomite o$rodki naukowe i przemystowe, jak: Palo Alto,
Berkeley i inne.

' g
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Secesyjne wille, San Francisco 2000, fot. Adam Zaleski
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Wielka atrakcja i ciekawostka San Francisco s3 jego dwa waz-
ne mosty Bay Bridge (1936) i Golden Gate Bridge (1937).

Bay Bridge (BB) - projektant Ralph Modjeski (Rudolf Modrze-
jewski, syn aktorki Heleny). L.aczy San Francisco i Oakland, uzywa-
jac lezacej miedzy nimi wysepki Serba Buena Island (Serba Buena
to ,dobre ziele”, aromatyczna roslina podobna do czgbra). Na Ser-
ba Buena Island musiano wybudowa¢ w owym czasie najwiekszy
na Swiecie tunel, a z olbrzymiej iloSci wydobytego materiatu zbu-
dowano sztuczng wyspe Traesure Island (Wyspe Skarbow), uzy-
wang jako baza szkoleniowa dla wojska. W latach 90. jako baza fil-
mowa. Koszt budowy Bay Bridge, w przeliczeniu na obecne war-
tosci, wynosit ponad 1 miliard (am. bilion) dolaréw.

Duza cze$¢ fundamentéw wschodniej czeSci mostu zbudowa-
na jest na bazie starych skamieniatych drzew. Podobno ilos¢ ce-
mentu, uzyta do budowy mostu, gtéwnie fundamentéw, wystar-
czytaby na pokrycie autostrady z San Francisco do Chicago.

BB zostat mocno uszkodzony podczas trzesienia ziemi Loma
Prieta (1989) - 7,1 w skali Rychtera. Tylko jedna osoba zgineta. Po
miesigcu most uruchomiono po odbudowie! Wymiary: dtugos¢ za-
chodniej czesci (west span) 2822 m (9260 st6p); dtugos¢ wschod-
niej czesci (east span) 3102 m (10 176 stép) - catkowita dlugosc
to 14 km (8,4 mili). Srednia liczba dobowa przejezdzajacych
pojazdow (AADT), liczona w skali roku, wynosi 280 tys.

Golden Gate Bridge (GGB) t3czacy San Francisco z Sausalito,
jest jednym z najczeSciej fotografowanych obiektéw Kalifornii. Byt
podczas otwarcia najwiekszym wiszgcym mostem na $wiecie, dru-
gi obecnie po Verazzano Bridge w Nowym Jorku. Wymiary: szero-
ko$¢: 27 m (90 stop); wysokoS¢ wiez: 227 m (746 stop), catkowita
dtugosé: 2737 m (8981 stép). Srednio dziennie przejezdza nim 100
tys. pojazdéw (w skali rocznej). W czasie zalegajacych tu czestych
mgiel, widoczne s3 tylko szczyty 227-metrowych wiez.

GGB jest znany réwniez jako miejsce licznych samobdjstw. Ofic-
jalne odliczanie zakonczyto sie, gdy liczba ofiar wyniosta tysigc
(1995), obecnie wynosi blisko 1,5 tys. Jest nawet film dokumental-
ny Erika Steel’a Most, zapisujacy z na state zamontowanych kamer
skoki oraz wywiady z rodzinami i nielicznymi, ktérzy przezyli (27
0s06b). Lot z mostu do lustra wody trwa 4 sekundy (67 m), cztowiek
uderza w wode z predkos$cig 120 km/godz. Przejazd jest ptatny.
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Inng atrakcjg San Francisko jest stynny kablowy tramwaj. Na
poczatku wieku miasto miato okoto 170 km tych linii z 600 wago-
nami. Obecnie pozostato jako pamiatka okoto 25 km czynnych linii
z 37 wagonami. Catkowicie niezautomatyzowane - tak jak jezdzity
w XIX wieku. Na punkcie zwrotnym wagon wjezdza na obrotowa
platforme, recznie obracang przez motorniczego.

Klimat San Francisko jest do$¢ nieprzyjemny: chtodny, a rzad-
ko spotykana na $wiecie niska Srednia réznica temperatur miedzy
styczniem a lipcem wynosi kilka stopni (styczen 10°C, lipiec 15°C).
Swiatowe centrum homoseksualistéw (25-30%), drugie miejsce
zajmuje Nowy Jork.

Parki narodowe

Potwysep Monterey — 17 Mile Drive przez piekne nadmorskie
miejscowosci: Pacific Grove, Peeble Beach i Carmel. Marzenie foto-
grafujacych: widoki s3 bowiem piekne i niepowtarzalne. Pieknu
przyrody - wybrzeze, skaty, drzewostan — towarzysza urocze nad-
brzezne miejscowosci z czarujacym budownictwem wiktorian-
skim. Zamieszkuja tu réwniez znani i lubiani artysci, np. Paul An-
ka, Bing Crosby. Wszystkie te atrakcje wystepuja przy drodze nr 1.
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Yosemity National Park 2000, fot. Adam Zaleski
Gdy przejedzie sie Doline Kalifornijska na wschod, dociera sie

do parku Yosemity, w ktorym jest wielka obfito§¢ wodospadow
oraz przecudowne kolosalne skaty. Sg tez niedZwiedzie i pumy.
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Wracajac z Yosemity, na poétnoc, przejezdza sie szlak z czasow
goraczki ztota - drogg nr 49 (Sutter Creek). Na péinocy Kalifornii
jest park Mont Shasta (4320 m n.p.m.). Szczyt tej gdry jest z daleka
widoczny ponad otaczajgcym go ptaskowyzem, a jego $niezna cza-
pa w lecie przypomina japonska Fujijame.

Troche na potudnie lezy park Lassen (3187 m n.p.m.) z czyn-
nymi gorgcymi Zrédtami - gotujgca sie gliniasta ziemig (podobnie
jak w Solfatare pod Neapolem w Europie).

Najciekawsze jednak parki sg wzglednie blisko, ale poza Kali-
fornia. Trzeba wiec polecie¢ samolotem do Las Vegas w Stanie Ne-
vada. Stamtad mozna dojecha¢ autem do Grand Canyonu w Stanie
Arizona. Dtugo$¢ kanionu kilkadziesigt km, szeroko$¢ 6-18 km,
glebokos¢ okoto 1800 m. Wstrzgsajgco-monumentalna i fotogeni-
czna szczelina w Ziemi. Czuje sie tu majestat natury, jak malenki
robak czuje nasz but.

Niedaleko, w Stanie Utah, jest piekny Zion National Park — naz-
wany tak przez mormonéw od Syjonu, poniewaz religia mormo-
néw jest mieszankg religii judaistycznej i chrze$cijanskiej — w nim
kolorowe wzgorza, pelne niesamowitych rzezb, ktérym mormoni
nadali imiona nawigzujgce do ksztattéw i podobienstw: Skata Ta-
jemnicy Skata Storica, Trzej Patriarchowie, Wielki Bialy Tron, Ot-
tarz Ofiarny i inne. Jest tez Bryce National Park, a takze Dixie Fo-
rest koto Cedar City oraz Powell Lake - sztuczny zbiornik wodny na
rzece Colorado, w poblizu miasta Page, réwniez w Stanie Utah.

W poszczegdlnych Stanach zwiedziliSmy nastepujace parki:
w Kalifornii — Yosemity, Sequoija i Kings Canyon, Redwood, Lassen
Volcanic; w Oregonie — Grand Lake; w stanie Washington - Olim-
pic; w Arizonie — Grand Canyon; w Utah — Bryce Canyon i Zion.

Park Narodowy Bryce Canyon lezy w potudniowo-zachodniej
czesSci stanu Utah w Stanach Zjednoczonych. Zostat utworzony 15
wrzeénia 1928 roku. Jego powierzchnia wynosi 145,02 km?,
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Bryce Natio Park, 00,0t Adam aeski

288



Zion National Park 2000, fot. Adam

Zaleski
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W Stanie Nevada znajduje sie Valley of Fire z niesamowitymi
tworami, z piaskowca Zelazistego.

Adam Zaleski na tle skat w i Nationl Pak, 2000
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Adam Zaleski w korozyjnej komorze skat w Fire National Park, 2000
fot. Anna Zaleska

Valley of Fire (Dolina Ognia) jest najstarszym parkiem stano-
wym Nevady, istnieje od 1935 roku.
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Kanal Panamski - intratna budowla

Wybudowanie Kanatu Panamskiego (1904-1914) skrdcito tra-
se zeglugi morskiej miedzy Kaliforniag a Nowym Jorkiem o okoto
14 500 km! Przedtem trzeba byto optywaé caty kontynent Amery-
ki Potudniowe;j.

Dtugo$¢ kanatu wynosi 81,6 km, a system $luz pozwala na po-
konanie 29 m wysokosci po drodze. Kanat byt pod jurysdykcjg a-
merykanska do 1977 roku. Dopiero traktat w sprawie neutral-
nosci funkcjonowania Kanatu Panamskiego, podpisany w Panamie
7 wrze$nia 1977 roku, zapewnit Panamie prawa do terenu, ktore-
go przekazanie odbyto sie w 1999 roku. Obecnie przeplywa przez
niego okoto 14 tys. statkéw rocznie, a kazdy statek ptaci 50 tys. $.
Zatem dochéd tego matego panstwa z kanatu wynosi okoto 0,5
mld dolaréw.

Kanat musi by¢ jednak przebudowany i poszerzony. Niektore
wspotczesne statki majg nie tylko wyzsze standardy, ale réwniez
wieksze gabaryty. Sg juz podpisane plany przebudowy do roku
2025, dzieki ktorej przepustowos¢ kanatu wzro$nie dwukrotnie.

Chinatown

Miasto kipigce zyciem i handlem z najwiekszym poza Azja sku-
piskiem ludnosci chinskiej, zajmujace 24 przecznice San Francis-
co. Takich dzielnic wytacznie z ludnoscig chinska jest wiele w réz-
nych metropoliach $wiata.

Chinatown w San Francisco powstato w 1848 roku. Zaczeto sie
jednak gwattownie rozrasta¢, gdy po zakonczeniu budowy linii
kolejowej Wschod-Zachod przez kontynent amerykanski okoto 20
tys. zatrudnionych przy jej budowie Chinczykéw zostato bez pracy
i prawie wszyscy pozostali w Stanach. Wtasnie spora ich cze$¢
osiadta w San Francisco. Chinatown - to gesto zaludniony rejon
miasta, w ktérym utrzymywany jest porzadek posréd chaosu.

Sprzedawcy uliczni ttoczg sie na chodnikach. Z waskich uliczek
naptywaja okrzyki, gdy rzeznicy wystawiaja szerokg oferte mies.

Oplecione latarniami i pagodami sklepiki i sklepy, specjalizu-
jace sie w konkretnych towarach i wywotujace Slinotok restaura-
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cyjki, przypominajace dziuple, moga by¢ perfekcyjnie zarzadzane,
ale moga tez przedstawia¢ obraz pozornego nieuporzadkowania
tej dzielnicy - ikony San Francisco.

Chinatown, San Francisco 2003, fot. Adam Zaleski

Musze doda¢, ze po odwiedzeniu Chinatown w San Francisco
i Nowego Jorku polubitem atmosfere i klimat tych czesci miasta
z chinskim folklorem, gdzie zachowuje sie ich kulture, obyczaje,
tradycje i najczeSciej rodzinny sposéb prowadzenia lokali i handlu.

System penitencjarny w USA

0d 20 lat zostal wprowadzony w wielu stanach (w Kalifornii
tez) system Three strikes and you are out, zwany w skrocie Three
- strikes law. Oznacza to, Ze po trzecim kolejnym wykroczeniu lub
przestepstwie winny jest eliminowany ze spoteczenstwa wysokim
- 25-letnim lub dozywotnim wyrokiem. Jest to prawo kontrower-
syjne, a ocena jego skuteczno$ci nie jest oczywista. Moim zdaniem,
jest to dobra metoda, zwtaszcza ze w amerykanskim systemie pry-
watnych wiezien nie obcigza podatnika, a podnosi jego bezpie-
czenstwo i spokoj. Trzeba powiedzie¢, ze drastyczne przestepstwa
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kryminalne dotycza wielkich aglomeracji miejskich, podobnie jak
na catym $wiecie. W wiekszos$ci miasteczek amerykanskich, zwta-
szcza farm i osiedli, bezpieczenstwo jest catkowite, a przestep-
czo$¢ niewielka.

W Ameryce liczba wieZniéw w przeliczeniu, np. na 10 tys. mie-
szkancow jest wzglednie duza. Wynika to z dazenia wtadz stano-
wych do eliminacji nieuczciwych ludzi ze spoteczenstwa i zapew-
nienia mu maksymalnego spokoju i bezpieczenstwa. Mimo tego,
w niektorych duzych aglomeracjach miejskich, np. Nowy Jork, Los
Angeles, Chicago wystepuje przestepczos$¢ i bandytyzm.

Alcatraz5?

Wiezienie Alcatraz na wyspie w zatoce San Francisco 2003, fot. Adam Zaleski

Wiezienie ciszy - w ktérym (oprdcz sobot) w godz. 1-4 wie-
Zniowie nie mogli w ogdle ze sobg rozmawiaé. Cele pojedyncze,
nie wieksze niz 1,5 x 2,7 metra. To juz wystarczyto, jak mowit je-
den ze straznikéw, aby postradaé zmysty.

Siedziat tam stynny gangster Al Capone w latach 1931-1939,
ktéry byt poczatkowo skazany na 25 tys. lat (sic!) wiezienia. Jed-

52 Hiszp. Pelikan.
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nak po ujawnieniu waznych tajemnic i przyznaniu sie do licznych
przestepstw, zamieniono mu kare na 12 lat wiezienia. W 1939
roku zwolniono go wpétobtakanego. Dozyt do 1947 roku w swojej
wilii w Palm Island (Floryda).

W 1963 roku wiezienie Alcatraz zamknieto. W 1969 roku osie-
dlili sie tam Indianie, wykorzystujac traktat, na mocy ktérego kaz-
dy opuszczony teren federalny staje sie automatycznie wtasnoscia
autochtonow.

W 1971 roku wiadzom stanowym udato sie usuna¢ stamtad
Indian, uzywajac argumentu, Ze funkcjonuje nadal latarnia mor-
ska, a wiec teren nie jest catkowicie opuszczony!

Indianie

Haniebng kartg Ameryki jest postepowanie biatych w stosun-
ku do Indian, np. dawanie im do podpisywania (w ubiegtych stule-
ciach) dokumentéw oddajgcych ich ziemie, czego — nie umiejac
czyta¢ - nie rozumieli. Potem ich zabijano. Przyktadem jest mord
na Saukach (Siuksach) z grupy wodza Wielkiej Stopy nad poto-
kiem Wounded Knee, 29 grudnia 1890 na terenie rezerwatu in-
dianskiego Pine Ridge.

We wspotczesnych czasach zdarzajg sie rowniez przypadki
okrutnego obchodzenia sie z Indianami. W 1973 roku Siuksowie
— oburzeni ich eksmisjg z teren6éw, gdzie odkryto zloza surow-
cow, traktowani jak zadzumione psy, dyskryminowani tak, ze los
Murzyndéw jest w poréwnaniu z tym ziemskim rajem - chwycili
w koficu za bron i jeszcze raz zwrdcili oczy Swiata na Wounded
Knee.

28 lutego 1973 roku Siuksowie z miasteczka Pine Ridge poma-
lowali twarze w barwy wojenne, wzieli zaktadnikéw i opanowali
w Wounded Knee ko$ciot oraz teren przylegly do cmentarza, na
ktorym spoczywajg ofiary masakry Indian sprzed 83 lat.

Policja otoczyta Indian i po 71 dniach wzieto ich glodem. Po-
dobnie, haribg Ameryki jest sprowadzanie w XVIII i XIX wiekach
murzynskich niewolnikéw z Afryki.

Indianie, wywodzacy sie z rasy mongoloidalnej, przywedro-
wali na kontynent amerykanski okoto 16 tys. lat temu przez ist-
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niejacy wowczas ladowy przesmyk w miejscu dzisiejszej cieSniny
Beringa. Etnografowie rozr6zniaja okoto 350 szczepéw indian-
skich, z czego ponad 50 zamieszkujgcych Kalifornie, np.: Youki,
Cahto, Northesa Pomo, Eastern Pomo, Lassik, Yurok, Shasta Toho-
ua, Karok, Hupa, Chiluka, Whilkut, Wiyot, Achumawi, Atsugewi,
Maidu, Yana, Konkow, Nisenga, Wappo. Jednak, ze wzgledéw poli-
tyczno-ekonomicznych i korzysci z prawa posiadania kasyn, rzad
amerykanski prawnie uwzglednia istnienie 562 szczepow.

W roku 1988 Indianie wywalczyli sobie prawo otwierania ka-
syn gry na catym terytorium USA, o czym juz wspomniatem. Nazy-
wane to jest Indian revenge (zemsta Indian). W 2001 roku dochéd
z indianskich kasyn wyniést 13 miliardow dolaréw. Czes¢ tej kwo-
ty przeznaczono na ksztatcenie mtodych Indian, co juz dato wyniki
- pojawili sie liczni, bardzo zdolni adwokaci, a tacy sg wtasnie
potrzebni do obrony praw Indian w USA.

Trzeba doda¢, ze po tym, jak sie okazato, ze hazard jest swiet-
nym biznesem, zaczeto tworzy¢ kasyna w calych Stanach, wyko-
rzystujac luke w prawie, zwalniajaca od przestrzegania przepisow
zakazu otwierania kasyn, jak wspomniatem, na obiektach ptywa-
jacych. I tak powstaty kasyna na licznych statkach, na Missisipi i in-
nych rzekach USA.

Las Vegas/Zielone Laki

W potowie XIX wieku Las Vegas byto osadg mormonska - je-
dyna oaza na bezkresnych pustkowiach Nevady. Po zmianie granic
stanéw w 1869 roku Las Vegas, nalezgce do Arizony, znalazto sie
w stanie Nevada.

W 1931 roku wiladze Nevady - widzac, Ze niczym innym nie
przyciagng ludzi na teren stanu, ktory jest od kranca do krarnica
nieurodzajng pustynig, jako jedyne w USA - zalegalizowaty hazard
na swoim terytorium.

Teraz wolno jeszcze legalnie uprawia¢ hazard tylko w Atlantic
City, w New Jersey, w obiektach znajdujacych sie na wodzie oraz
w kasynach prowadzonych przez autochtonéw - Indian.

Las Vegas jest miastem uciechy (Fun City). Najwspanialsze na
globie: hotele, kasyna i lokale rozrywkowe - nie ma zadnych ogra-
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niczen i wiezéw moralnych - kazdy wszystko moze méc. Mozna
sie tu rozwies$¢ w kilka minut, mozna gra¢ hazardowo, ile sie chce,
mozna upic¢ sie bezkarnie bez prohibicyjnych ograniczen, mozna
wziag¢ lekcje seksu u najlepszych nauczycielek. Sg pionowe kanaty
ze strumieniem powietrza skierowanym ku goérze, tak intensyw-
nym, ze utrzymuje czlowieka w stanie niewazkosci (prébowatem).
Mozna przeptyna¢ w gondoli sztucznym kanatem jak w Wenecji,
znajdujacym sie na pietrze wielkiego hotelu z dekoracjami imitu-
jacymi scenerie Grand Canal. Jest wieza Eiffla i Luk Triumfalny
w skali 1:3. System komunikacji miedzy hotelami pozwala na po-
konanie sporej odlegto$ci bez wychodzenia na zewnatrz, piechota
lub kolejkami elektrycznymi. Sa tu pokerowe mistrzostwa $wiata
pan i pandéw.

Las Vegas ma do tego prawo, gdyz hazard jest przede wszyst-
kim sensem jego istnienia. Poza tym, poker zostal wynaleziony
przez 4 jankes6éw (Templar, Florence, Keller i Schenck). Znajduje
sie tam 300 najwiekszych kasyn planety Ziemia, 2 tysigce stotéw
do gry. Ruleta, koSci automaty, wszystko, co istnieje na $wiecie
w dziedzinie gier i szulerki.

Wszystko tu jest tanie - jest to metoda na przyciagganie tury-
stéw-graczy, ktorzy zostawig i tak spore fortuny w kasynach. Na
przyktad - gratem w tenisa na pelnowymiarowym betonowym
bezptatnym korcie na dachu jednego 10-pietrowego skrzydta 30-
-pietrowego hotelu Hilton.

Wine country

Na koniec trzeba powiedzie¢, ze Hiszpanie przywiezli do Kali-
fornii umiejetno$¢ uprawy winorosli, do czego kalifornijska ziemia
i klimat szczeg6lnie sie nadawaty. Dzisiaj przemyst winiarski zaj-
muje wysoka pozycje w dochodach Stanu, a kalifornijskie wina na-
leza do najlepszych na §wiecie.
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Zakonczenie

Jak stwierdzitem na poczatku tej ksigzki, moja mama urodzita
sie w 1900 roku, jak sie teraz okazuje byt to jeszcze XIX wiek,
azmarta w 1994 roku, przezywszy prawie caty XX wiek. Byla
$Swiadkiem niewiarygodnego rozwoju techniki w tym stuleciu.

W 1903 roku bracia Wright odbyli pierwszy udany lot samolo-
tem na niewielkim odcinku, a juz w 1969 roku czlowiek stanagt na
ksiezycu. Samoloty rozwijaja predkos¢ kilku machow (okoto 4000
km/godz.), a podro6z przez Atlantyk trwa pare godzin, podczas gdy
statkiem na poczatku wieku trzeba byto ptyna¢ ponad tydzien.

W 1999 roku, w USA odbyto sie okoto 28 miliondw startéw sa-
molotow. Jesli sie uwzgledni, Ze rok ma okoto 31 mln sekund
- start samolotéw w USA odbywat sie prawie co 1 sekunde, na
Swiecie za$ zapewne 2-4 starty na sekunde, a obecnie - w 2014
jeszcze wiecej. Sa to liczby, w ktére trudno uwierzy¢ i natychmiast
nasuwa sie mys$l - na jak dlugo starczy paliwa dla tych maszyn,
spalajacych przeciez na jeden lot kilka ton cieklego paliwa.

Wszelkie prognozy, co do zapaséw ropy w zlozach natural-
nych stale sie deaktualizujg, bowiem $rodki techniczne pozwalaja
siega¢ coraz gtebiej pod powierzchnie naszej planety w poszuki-
waniu jej, a zwtaszcza pod powierzchnie mérz i oceanow.

Ogladatem niedawno w telewizji taki ptywajgcy szyb na morzu
meksykanskim, 160 km od brzegu. Jego konstrukcja wazy 140 tys.
ton, jest zanurzony na 28 m w wodzie o gtebokosci 960 m, zakot-
wiczony, a jego wiertta wydobywajg rope z gtebokosci 5000 m!

Koszt jego budowy wynidst 1 mld $, a warto$¢ dziennego wy-
dobycia ropy wynosi 1 mIn $, zatem amortyzacja nastepuje juz po
niecatych 3 latach! Ponadto wsréd zasobéw energetycznych poja-
wit sie niedawno gaz tupkowy, ktérego udziat w energetyce stale
wzrasta. Jednak kiedy$ musi sie to wyczerpac.
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Jakie zatem Zrddta energii beda wykorzystywane?

Zawrotny postep, szalenczy rozwoj techniki, komputeryzacja,
okielznanie i wykorzystanie energii jadrowej - to tylko niektdre
z osiggnie¢ XX wieku. Ogromna nadprodukcja towaréw na rynku
daje wspotczesnemu cztowiekowi nieograniczone mozliwosci kon-
sumpcyjne. Stwarza wygode i komfort Zycia, a jednocze$nie rodzi
nowe, trudniejsze problemy spoteczne, etniczne, ekologiczne i inne.
Pojawia sie tesknota za natura, z rozrzewnieniem wspomina sie mi-
nione, Z naszego punktu widzenia, spokojne czasy korica XIX wieku.

Zawsze jednak pozostaje bogaty Swiat literatury, w ktorej za-
goniony i przyttoczony troskami dnia cztowiek znajduje uspokoje-
nie, a nawet rados¢. Istnieje wspaniata, tworzona przez wiele wie-
kéw muzyka, podréze, niekoniecznie do wielkich metropolii, ale
tam gdzie mozna z przyjemnoscia i spokojem obserwowac przyrode,
jej piekno i zachodzace w niej zjawiska. Wtasnie tam mozna i trzeba
szuka¢ szczescia i spokoju, zamiast w gromadzeniu débr material-
nych, ktérych nadmiarem cechuje sie XX i poczatek XXI wieku!

Wypadki 11 wrze$nia 2001 roku wptynety, moim zdaniem, bar-
dzo istotnie na dotychczasows filozofie zycia. Ludzie zawsze dazyli
do przedtuzania Zycia poprzez rozwdj medycyny, farmakologii
i wieloma innymi sposobami. W catej historii ludzkos$ci starano sie
zapewnia¢ bezpieczny byt sobie, swoim rodzinom, swoim krajom,
przy czym towarzyszyty temu zawsze wojny zaréwno zaczepne, jak
i obronne, pociagajace za sobg réwniez ofiary.

Wydarzenia 11 wrzes$nia wykazaly jednak, Ze na poczatku
XXI wieku pojawila sie - wcale niemata - grupa fanatykéw,
ktorych celem jest unicestwienie siebie, aby unicestwia¢ in-
nych tylko za to, Ze inaczej mysla i wyznaja inne idealty. Temu
okrutnemu zjawisku cata ludzko$¢ musi sie przeciwstawic.
Jest to nowe wezwanie tego stulecia.

Niestety, ludzko$¢ nie potrafi uporac sie ze zjawiskiem nedzy
i glodu, przy jednoczesnym wielkim nadmiarze zywnoSci i sSrodkow
konsumpcji w wielu czesciach globu. Jednym stowem, istnieje bez-
radno$¢ przy podziale srodkéw niezbednych do egzystencji. Nie-
dawno stwierdzitem, Ze w moim zyciu zgromadzito sie troche fak-
tow, wydarzen i wrazen, ktére warto zapisa¢ — aby przynajmniej
najblizsi dowiedzieli sie o nich, i to uczynitem w niniejszej ksiazce.
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Charakterystycznym w Zyciu mojej generacji byt udziat w réz-
nych systemach politycznych i spotecznych, w tym: totalitarnych;
oraz konieczno$¢ dostosowania sie do wynikajgcych z tego faktu
zmiennych warunkéw zycia. Jednocze$nie, trzeba byto uczy¢ sie,
studiowaé, pracowac, tworzy¢ dom, rodzine, zadba¢ o swoja po-
zycje w spoleczenistwie. Nie byly to tatwe zadania. Staratem sie je
w miare swoich mozliwosci jak najlepiej rozwigzywac, a czy to mi
sie udato - ta ocena nie nalezy do mnie.

Reasumujac, moge powiedzie¢, Ze jestem cztowiekiem szcze-
$liwym, poniewaz w moim zyciu spotykatem najczesciej dobrych
i zyczliwych ludzi. Mam wspaniatg rodzine - synéw, synowe, wnu-
koéw, dalszych krewnych - ktérzy odwzajemniajg mi moja mito$¢
do nich, oraz sporo wiernych prawdziwych przyjaciét.

Znany bard rosyjski — Butat Okudzawa (1924-1997) w jednej ze
swoich ballad tak okre$la droge i cel starszego cztowieka:

Wiec ide pomaleriku, niech starczy sil, by dojs¢,
i niech nie zaznam leku, gdy Zycie da mi w kosé.

Adam Zaleski

Wroctaw, marzec 2014
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Podziekowania

W tej ksigzce nie pisatem w zasadzie o swojej pracy zawodowej.
Jednak przez caly okres swojej dziatalnosci pedagogicznej, nauko-
wej, technologicznej i organizacyjnej wspétpracowatem w szerokim
zakresie z ludZzmi. Wszystkim swoim bylym wspotpracownikom
- moim nauczycielom, a takze tym, ktérzy mi podlegali oraz wspot-
pracownikom z przemystu sktadam serdeczne podziekowanie i wy-
razy wdziecznosci za wzajemng bardzo owocng wspotprace, dzieki
ktérej byty mozliwe réwniez moje osobiste postepy naukowe.

Po odejsciu profesora Witolda Romera (1900-1967) w 1967 ro-
ku, przejatem jego wyktad z podstaw poligrafii na Wydziale Che-
micznym Politechniki Wroctawskiej. Ta wazna gataz techniki byta
woéweczas na poziomie dawnej manufaktury. W latach 70. XX wieku
przez kilka semestréw Rada Wydziatu Architektury PWr zlecata mi
wyklad z poligrafii, uznajgc, ze architektom potrzebna jest znajo-
mo$¢ metod kopiowania i powielania tekstow, rysunkéw, grafik
i innych prac.

0d tego czasu, po uptywie prawie po6t wieku, zaszly gtebokie
zmiany w poligrafii. Powstala komputeryzacja, ktoéra bardzo istot-
nie przeksztatcita techniki poligraficzne, umozliwiajac szybko i nie-
wielkim kosztem napisanie i wydrukowanie ksigzki. Dozytem tego
czasu i aczkolwiek nie zdazytem dogtebnie poznaé¢ komputeryzacji,
nauczytem sie z niej korzysta¢ przy tworzeniu i zapisie tekstow.
Dlatego mogta powstac ta ksigzka.

Sktadam serdeczne podziekowanie wszystkim, ktérzy pomagali
mi w tym przedsiewzieciu, przez udzielanie pomocy w tworzeniu
i zapisie tekstéw i obrazéw na komputerze.

Dziekuje mojemu bytemu wspétpracownikowi dr. hab. Piotrowi
M. Nowakowi, ktory wprowadzit komputeryzacje w naszym zakta-
dzie i nauczyt mnie podstaw postugiwania sie tg technika.
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Mojemu wnukowi Bartoszowi Zaleskiemu dziekuje na zloZenie
mi pierwszego komputera. Uznat on jednak, Ze informatyki nauczy
sie lepiej na Zachodzie i ukonczyt Wydzial Computer Science w U-
nivesity College Dublin (2012).

Wdzieczny réwnieZz jestem swojemu najstarszemu wnukowi
inz. Maciejowi Zaleskiemu, grafikowi komputerowemu, za stalg
konsultacje, pomoc i rady w zakresie postugiwania sie technika
komputerowa.

Najserdeczniejsze podziekowania i wyrazy wdziecznosci kieru-
je do redaktor Kasi Kuzborskiej za nadzwyczaj profesjonalne uwagi,
rzeczowe rady, korekte i uzupetnienie tekstu w istotne informacje,
za bardzo udane wkomponowanie w tekst licznych ilustracji, a tak-
Ze za zaangazowanie, cierpliwo$¢, wytrwato$¢ i harmonijng wspét-
prace.

Adam Zaleski
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Spis fotografii
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Dziadek Stanistaw Zaleski z rodzing. Od lewej, u gory: J6zef

Varanka, N, Eugeniusz, Aniela, Mieczystaw, Helena, Otto Schutera,

Maria, N, siedzq: N, babcia Jozefa, dziadek Stanistaw, Paulina,
u dotu: Zygmunt i Ryszard, Hucisko 1903

Rodzenistwo ojca, stojqg od lewej: Zygmunt, Paulina, Ryszard,
Mieczystaw, Aniela, Eugeniusz, siedzq: Maria, Helena, babcia
Jozefa oraz Jozef, 1915

Rodzina Varankéw. Piotr u géry, Danusia z jasnymi wtosami,
w srodku

Rodzina Wojtka i Teresy Varankdéw, Kansas City
Ryszard Zaleski, zdjecie maturalne, 1908

Herb Wieniawa

Herb Lis

Siostry Lubinskie, od prawej: Tekla, Irenka, Wiktoria i Stasia,
1911

Babcia Jadwiga Lubiriska, z domu hr. Chometowska, z dzie¢mi:

Teklg, Jankiem i Stasiq, 1923

Anna, Janusz i Maja Zabokrzyccy

Stanistawa Lubiniska, Warszawa 1920

Ryszard Zaleski jako leutenant CK Armii Austriackiej, 1915

Ryszard Zaleski (z czarng opaskq na rekawie) ze swoim
oddziatem, Ukraina 1916

Rodzeristwo Lubinskich, od lewej: Tekla, Janek i Stasia
Zdjecie slubne rodzicéw, 1920

Rodzice, 1920

Stanistawa i Ryszard Zalescy, Wilno 1920

Basia Zaleska z mamg, 1925

Zosia Zaleska, 1946

Rodzeristwo Zaleskich — Zosia i Adam, Lwow 1930
Herb Lwowa z okresu 1l Rzeczypospolitej

Klub Sportowy Pogori Lwéw, herb
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Uniwersalny Dom Towarowy. W latach 20. i na pocz. 30. XX wieku
- Matopolski Zaktad Odziezy, Lwdw, fot. Adam Zaleski

Rodzina w gdrach. Stojq na skraju po lewej stronie: Gienio, po
prawej: Tadzio; siedzq w srodku: wujcio Loncio, po jego lewej
stronie ciocia Aniela, stryj Eugeniusz i ciocia Paulina, 1934
Odwiedziny Jurka i Edzia Jankowskich, Lubiznia 1938

Rodzina. 0d lewej wujcio Loncio, ciocia Aniela, ciocia Mania, stryj
Eugeniusz, jego Zona Jadwiga, Gienio, Marysia, Jadzia, w srodku
stoi Ewa, Lwow 1937

0d lewej: Gosia, Wojtek, Zosia, mama z Mackiem na reku, wujek
Janek, Adam, ciocia Tunia, Edzio, Zbiersk 1935

Maciej Lubinski (1933-1992), portret autorstwa Krystyny
Szorskiej, 1994

Adam Zaleski - sentymentalna podrdz do krainy dziecinstwa.
Wysoki Zamek, w tle wieza Ratusza, podobna do wiezy Ratusza
we Florencji, Lwow 2012, fot. Ola Zaleska, wnuczka

Narodowosci. Mapa etnograficzna Polski, 1937. Atlas Polityczny
E. Romera, Ksigznica Atlas, Lwéw 1938

Anna Sucharda-Sobczyk

Ostatnie wspdlne zdjecie rodziny Zaleskich. Lubiznia
w Czarnohorze, sierpier 1939

Mapa Kazachstanu, z zaznaczonym Semipatatyriskiem, 2001
Mapa ZSRR z trasq wywézki i powrotu z zestania
Kazachstanski step

Wojtek Lubiriski z Zong, Fermo 1945

Mario i Jula Lubinscy, Kalisz 1955, fot. Adam Zaleski

Adam z Julq Lubiriskq, Fermo 1964

Mario Lubiriski z cérkq Margheritq i z babciq - Matgorzatq
Rutskq z domu Lubiriskq, Wroctaw 2009, fot. Adam Zaleski
Whnuki Wojtka Lubiriskiego, dzieci Julii i Franco Picolotto: Sergio,
Silvia, Marina, na slubie Elisy z Massimiliano Zammarano, Fermo
20009, fot. Adam Zaleski

Wnuki Wojtka Lubiniskiego, dzieci Maria i Tiziany. Od lewej:
Margherita, Anna, Irina, Cristina, Stephano, Elisa. Stojq: Tiziana
ze swojq mamgq, Pasqua 2009

Zosia Grodzieriska z mezem oraz siostra Zosia, Krakéw 2001, fot.
Adam Zaleski

Park Stryjski. Od lewej: Zosia, Wojtek Kilar, jego mama — Neonilla,
Bronistaw Tomczyk, Adam, Lwéw 1938, fot. Stanistawa Zaleska

Moja 9 klasa polskiej szkoty w Semipatatyrisku, 1946
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Rados¢ wolnosci — Adam Zaleski w pociggu jadqcym z Wroctawia
do Jeleniej Géry, 1948

Stanistawa Zaleska z Zosiq i Adamem po powrocie z zestania,
1946

Nowozericy - Basia i Adam Zalescy, Wroctaw 1953

Piotr Zaleski, 1958, fot. Adam Zaleski

Andrzej Zaleski, 1964, fot. Adam Zaleski

Adam z Basiq na wtasnej wuefemce w czeskich Tatrach, 1959
Wycieczka nowym wartburgiem 911 z ojcem Basi, 1971
Rodzina Zaleskich pod Turbaczem, Gorce, lato 1968

Hiszpania. Napis na skale - Zaleski Moda, 100 km od Madrytu, fot.
Adam Zaleski

Kamienny most w Mostarze, przewieszony nad rzekq Neretwq.
Zniszczony podczas wojny bosniackiej w 1993, odbudowany w
2004, Bosnia i Herzegowina 1966, fot. Adam Zaleski

Basia Zaleska z synami — Piotrem i Andrzejem, 1967, fot. Adam
Zaleski

Zalescy na grzybach, Mazury 1972

Basia Zaleska z synami przed Bazylikq Sacré-Ceeur, Paryz 1973,
fot. Adam Zaleski

Srebrne wesele: Basia z Adamem oraz synowie: Piotr z Zosiq
i Andrzej, Kokoszkéw koto Nowego Targu, 1978

Rodzina Zaleskich na spacerze koto Wroctawia, zima 1978/1979
Basia Zaleska, 1980, fot. Adam Zaleski
Slub Piotra z Zosiq, 1979, fot. Adam Zaleski

Macius, Bartus i Tomcio - synowie Zosi i Piotra Zaleskich, 1991,
fot. Adam Zaleski

Zosia i Piotr z synami, od lewej: Maciej, Bartosz i Tomasz, 1993,
fot. Adam Zaleski

Bartosz Zaleski z rodzing po otrzymaniu dyplomu Univesity
College, Dublin 2012

Slub Andrzeja i Izy (z d. Korona), Korczyna 1984, fot. A. Zaleski
Andrzej i Iza Zalescy w dniu $lubu, fot. Adam Zaleski

Iza i Andrzej Zalescy z dzie¢mi: Olq i Szymonem, Szczytna 2012,
fot. Adam Zaleski

Holendry koto Grabowna WIk. Od lewej: Iza, Szymon, Andrzej,
Piotr, Maciej, Zosia, Ola, Tomek; z przodu: Adam i Joasia, 2010

Slub Adama Zaleskiego z Haniq Janikowskgq, 1993
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Boze Narodzenie, od lewej: Adam, Hania, Rysio, Winia — mama
Matgosi, Andrzej, Matgosia, Iza, Marysia, Ola, Jola (stoi), Jadzia
(siedzi), Ewa i Hania Leszczyriska, 1998

Emilek jako wierny towarzysz eskapad, réwniez kajakowych,
2012, fot. Adam Zaleski

Adam z Haniq na Kole Podbiegunowym koto Rovaniemi, 1986
Nocny klub, Las Vegas 2003

Model sredniowiecznej fregaty w sztucznym porcie, Las Vegas 2003
Model weneckiego Canale Grande, Pawilon wtoski, Las Vegas

Z Haniq przy moscie Golden Gate Bridge, San Francisco, Hrabstwo
Marin 2000

Na szczycie World Trade Center (Centrum Handlu Swiatowego),
zniszczonego 11 wrzesnia 2001 roku; Nowy Jork, 3 maja 1980

Hania nad wodospadem Niagara, na granicy USA - Kanada.
Wodospad sktada sie wtasciwie z trzech wodospadow:
Amerykanskiego, Bridal Veil - Welon Krélowej i Horseshoe
- Podkowiastego, 2000, fot. Adam Zaleski

Dzieci Zosi Zaleskiej-Tereszkiewicz: Rysio i Magdusia, fot. Adam
Zaleski

Zosia z cérkq Magdusig, fot. Adam Zaleski

Pod Lanckorong koto Krakowa. Od lewej: Haneczka z pieskiem
Emi, Wojtus, Magdusia i Andrzej Btaszczykowie oraz Zosia, 1992,
fot. Adam Zaleski

Ryszard i Jola Tereszkiewiczowie z dzie¢mi: Majq i Konradem
Zosia, Stefan Zaleski z Paryza - syn Eugeniusza, Laetitia i Isabelle

Philippe - cérki Stefana, Magdalena Btaszczyk - cérka Zosi, z tytu:

Andrzej Btaszczyk i Adam Zaleski, Krakéw 2005

Zosia, 2006, fot. Adam Zaleski

Tenia i Zosia, Melchnau, Szwajcaria 1989, fot. Adam Zaleski
Susan Candrian

Ryszard i Jola Tereszkiewiczowie, Magdalena Btaszczyk, Irena
Pirowska, Wojciech Btaszczyk, Adam Zaleski, Wysoki Zamek,
Lwéw 2007

Ryszard i Jola Tereszkiewiczowie oraz Magdalena, Andrzej
i Wojciech Btaszczykowie — Jubileusz 80-lecia urodzin Ireny
Pirowskiej, Krakéw 2009, fot. Adam Zaleski

Cmentarz Obroricéw Lwowa/Orlgt Lwowskich. Uroczyste
otwarcie odbudowanego cmentarza odbyto sie 24 czerwca 2005
roku, fot. Adam Zaleski

Pomnik Ofiar Zbrodni Katyriskiej, Wroctaw, widok od przodu,
fot. Alina Gtowacka-Sztapowa
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Pomnik Ofiar Zbrodni Katyriskiej, widok z boku, fot. Alina
Gtowacka-Sztapowa

Uroczystos¢ odstoniecia pomnika z udziatem ministra Andrzeja
Przewoznika, rodzin oficeréw pomordowanych w Katyniu oraz
wtadz Dolnego Slgska, gosci i mieszkaricow Wroctawia

Nowy nagrobek Dagny Juell-Przybyszewskiej (1867-1901)
w Thilisi, Norwegia, fot. Przemystaw Zagierski

Natalia Uvarova, fot. Adam Zaleski

Adam z Nataliq Uvarovq, Ewq PoZniak i Jevgienijem Babliukiem,
Moskwa 2006

Adam Zaleski jako Newton
Jevgienij Babliuk, Alpy 2012

Na dworcu w Harbinie podczas podrézy Moskwa — Pekin (Beij-
ing). 0d lewej stoi student z Danii — Mogens Hansen, anglistka
- pani prof. Zhou Kai-wan, obejmuje studentke z Harbinu - Liu
Lan-chun, Mandzuria 1987

Patac Cesarski, Pekin, fot. Adam Zaleski
Ogtoszenie referatu, Pekin

Prof. Adam Zaleski z prof. Peng-Bi Xianem i pracownikami
laboratorium badawczego przed fabrykq fotochemiczng, Baoding

Hefei — prowincja Anchua, Chiny 1987

Najwiekszy miejski plac na Swiecie: Tiananmen, Pekin, Beijing
1987, fot. Adam Zaleski

Przy serdecznym pozegnaniu drobne upominki od gospodarzy
Teresa Romanowska-Zmorska, fot. Adam Zaleski

Lodowiec Aletsch Gletscher pod Jungfrau w Alpach, Szwajcaria,
fot. Adam Zaleski

Mister szczytow gorskich swiata: Matternhorn, fot. Andrew Bossi

Epitafium na grobie Teresy Pfabé-Kamal w Kairze, fot. Adam
Zaleski

Kairski stary bazar Chan al-Chalili, fot. Adam Zaleski
Kair - miasto tysigca meczetow, fot. Adam Zaleski
Sfinks na tle piramidy Cheopsa

Struktura piramidy Cheopsa, fot. Adam Zaleski

Fotomikrografia mikrokrysztatéw bromku srebra o budowie
osSmioscianéw: podwdéjnych piramid o wielkosci 1/3000 mm,
wykonanych w naszym laboratorium, fot. Adam Zaleski
Hania Howaidy z Tomim, Kair 2009, fot. Adam Zaleski

Mohamed Yousif Kamal, syn Magdy, fot. Adam Zaleski
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Muzutmarnski Egipt, fot. Adam Zaleski
Profil Sfinksa Abu al-Hol (Ojciec strachu), Giza, fot. Adam Zaleski
Aleksandria - stolica Egiptu przez blisko tysiqc lat, fot. A. Zaleski

Z Tomim Janikowskim na wielbtqdach pod piramidami, 1 stycznia
2011

Hala Kamal z 3-letnim synkiem Czarkiem, fot. Adam Zaleski

Corki Teresy Pfabé-Kamal: Ola, Hala z Czarkiem, Magda, Kair
2011, fot. Adam Zaleski

Wystep derwiszéw w meczecie, Kair 2011, fot. Adam Zaleski
Statek na Nilu, ktéry doganialismy motoréwkgq, 2011
Z tancerkq wczesniej prezentujqcq taniec brzucha, na statku, Nil

Oaza Al-Fayyim na Saharze. Siedzq wokot stotu: Nayra, Dalia

- kuzynka Nayry, Tomi, Ola, Tarek, Adam, Matgosia Phabé - Zona
Jurka, Maissa - matka Tarka i Nayry, Hala, Jurek Phabé - brat
Sp. Teresy Kamal

W parku Stryjskim, z lewej: Wojtek Kilar i Adam Zaleski,
fot. Stanistawa Zaleska

List od Wojciecha Kilara do Adama Zaleskiego
Orawa 1974, izohelia, fot. Adam Zaleski

Adam Zaleski w Biegu Maratoriskim Sleza — Wroctaw, w 60-lecie
swoich urodzin, maj 1988

Adam Zaleski z synowq Zosiq, synem Piotrem i wnukiem Tomkiem
na lodowcu Dachstein, Alpy 2000

Na lodowcu Stubai, okoto 2950 m n.p.m., Austria 2004
Przed startem na Czarnej Hariczy, 2009, fot. Adam Zaleski
Napotkane na trasie kormorany, fot. Adam Zaleski

Na sptywie Drwecq, siedzq od lewej: Piotr z Lolg, Adam
z Emilkiem, Handzia, Stasio, Zosia z Bolkiem, Maciek i Ania
z Damg, 2011

X1l rodzinny sptyw kajakowy Drwecq, 2011

Zosia przygotowuje $niadanie na dzikim biwaku, 2012, fot. Adam
Zaleski

Druzyna tenisowa moich przyjaciét, od lewej: J6zio, Adam, Krysia,
Mirek, Lucek, Piotrus. Ponad 40 lat wspdlnej gry — wspélnych
radosci i sportowych emocji

Druzyna tenisowa od tytu ...z metrykq

Spotkania towarzyskie naszej druzyny tenisowej, zwanej Grupq
Baryckiego, poza kortem, z kibicami: Irenkq i Asiq
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157.
158.
159.
160.
161.
162.
163.
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165.
166.

Reprezentacja pracownikéw Wydziatu Chemicznego PWr na
tradycyjny coroczny mecz pitki noznej: pracownicy-studenci,
Wroctaw 1994

Spotkanie na uczelni z okazji odejscia prof. Adama Zaleskiego na
emeryture, na stole wida¢ prezent jubileuszowy — model
czqsteczki fulerenu Ceo z pitek tenisowych symbolizujqcych atomy
wegla, wykonany przez partneréw tenisowych, 1998

Gratulacje jubileuszowe od kadry naukowej Politechniki t.édzkiej,
dr hab. Andrzej Korczynski (1935-2004)

Zastuzony i Honorowy cztonek Fotoklubu RP, Warszawa,
20 wrzesnia 1998

Spotkanie rodziny i przyjaciét z okazji 80-lecia urodzin Adama
Zaleskiego, 2008

Dyplom od Druzyny tenisowej, Wroctaw, 1 czerwca 2008

Certyfikat Cztonka Honorowego Royal Photographic Society,
2 wrzesnia 2000

Prof. Adam Zaleski podczas Kongresu ICIS z przewodniczkg, cérkq
prof. T. Tani, kierownika laboratorium badawczego firmy Fuji, na
podtokijskiej stacyjce Kawasaki, 2002

Stany Zjednoczone Ameryki Pétnocnej, mapka

Adam Zaleski przed Statug Wolnosci, Nowy Jork

Widok na WTC spod Statui Wolnosci, Nowy Jork 1980
Haneczka na widokowym poktadzie Amtraka, fot. Adam Zaleski
Z Haniq na szosie w Stanie Nevada

Grand Canion Arizona, fot. Adam Zaleski

Krajobraz Arizony, fot. Adam Zaleski

Fragment wybrzeza kalifornijskiego Monterey nad Pacyfikiem,
fot. Adam Zaleski

Sekwoja z czaséw Mahometa, Kalifornia, fot. Adam Zaleski

Pod sekwojq prezentowang wyzej, 2004, fot. Jarostaw Zieba
Bezkresne drogi Nevady, fot. Adam Zaleski

Z Asiq i Jarkiem w ich kalifornijskim rancho, 2000

Asia i Jarek Markowiakowie, Wroctaw 2005, fot. Adam Zaleski
85 m ponizej poziomu morza, Death Valey 2000, fot. Anna Zaleska
Secesyjne wille, San Francisco 2000, fot. Adam Zaleski

Ulice San Francisco, 2000, fot. Adam Zaleski

Yosemity National Park 2000, fot. Adam Zaleski

Bryce National Park, 2000, fot. Adam Zaleski

Dixie National Park — Haneczka na tle skat, 2000, fot. A. Zaleski
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167.
168.
169.
170.

171.
172.
173.

310

Zion National Park, 2000, fot. Adam Zaleski
Fire National Park 2000, fot. Adam Zaleski
Adam Zaleski na tle skat w Fire National Park, 2000

Adam Zaleski w korozyjnej komorze skat w Fire National Park,
2000, fot. Anna Zaleska

Skaty w Fire National Park, 2000, fot. Adam Zaleski
Chinatown, San Francisco 2003, fot. Adam Zaleski

Wiezienie Alcatraz na wyspie z zatoce San Francisco, 2003,
fot. Adam Zaleski
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Spis tresci
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1. Historia mojej rodziny
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19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.

Rodzina Zaleskich

Rodzina mojego ojca

Rodzice ojca - moi dziadkowie

Stanistaw Zaleski, dziadek

Jézefa Zaleska z domu Sliwiriska, babcia
Rodzenstwo ojca — Zalescy

Jézef Zaleski (1875-1942), najstarszy brat ojca
Paulina Zaleska (1876-1940)

Helena Zaleska (1879-1964) i jej rodzina
Aniela Zaleska (1881-1953)

Mieczystaw Zaleski (1883-1954) i jego rodzina
Eugeniusz Zaleski (1985-1942) i jego rodzina
Maria Zaleska (1886-1956) i jej rodzina
Ryszard Zaleski (1889-1940), moj ojciec

Zygmunt Zaleski (1890-1943), najmtodszy brat ojca

Rodzina mamy - Lubinscy, Chometowscy
Lubinscy - moi dziadkowie

Alfons Lubinski, herbu Wieniawa (1863-1901),
dziadek

Rodowdd domu Chometowskich

Jadwiga hr. Chometowska (1866-1926), babcia
Stanistawa Lubiniska (1900-1994), mama
Poznanie sie rodzicéw

Rewolucja bolszewicka

Slub rodzicéw (1920)

Barbara Zaleska (1922-1925), siostra

Zofia Zaleska (1926-2006), siostra

Adam Zaleski (1928), autor tej ksigzki
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13
14
14
15
15
17
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20
20
20
21
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23
26
27
28
31
32
33
33
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II. Moje Iwowskie wspomnienia
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III

52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
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Matopolski Zaktad Odziezy
Wczesne dziecinstwo - wakacje letnie
Wyprawa na Zachdéd, lato 1935
Lwow - miasto dziecinstwa
Dom rodzinny - J6zia Jaworska
Muzyka w naszym domu
Atrakcje miejskie

Wizyty u wujostwa Varankow
Polacy - Ukraincy

Szkota, zycie rodzinne

Leon Poradowski

Anna Sucharda-Sobczyk - Mlodsza o...

Nadchodzi wojna

II wojna Swiatowa
Sowiecka okupacja
Policja polityczna

Akcje przedwysiedlencze
Deportacje - dane liczbowe
Wywozka pierwsza
Wywézka druga
Wywézka trzecia
Wywozka czwarta
Aresztowanie i zestanie
Droga w nieznane

. Kazachstan

Semipatatynsk — nowa rzeczywisto$c¢
Zycie w cegielni - lato 1940

Sytuacja polityczna w Europie (1940)
Symptomy zmian

Przeprowadzka do miasta

Anastasija Prokofiewna Sur

Wojna sowiecko-niemiecka (1941)

37

37
40
42
46
49
50
52
53
55
56
58
60
64
65
68
72
73
75
76
77
77
78
80
85

89

89
93
97
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100
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106



59. Wojtek Lubinski

60. Powojenne losy Wojtka

61. Zosiai Stasio Grodzienscy

62. Bronistaw Tomczyk

63. Tola - wirtuoz gitary

64. Churszud Chiderbejli — Szurka
65. Sportw Semipatatynsku i wyjazdy
66. Muzyka nie zna granic

67. Nikotaj Maksymov - Kola

68. Armia Andersa opuszcza ZSRR
69. Lasek Katynski

70. Wolnos¢ po sze$ciu latach

IV. Lata powojenne. Historia Zbrodni Katynskiej

71. Pierwsze lata po powrocie do kraju

72. Losy polskich jenicow wojennych

73. Konsekwencje Zbrodni Katynskiej dla Polski
74. Studia bytego zestanca (1947-1952)

75. Korepetycje, przyjaznie, mito$¢

76. Slub z Basig Gwizdz (1933-1983) - rodzina, podréze
77. Piotr Zaleski, syn i jego rodzina

78. Andrzej Zaleski, syn i jego rodzina

79. Anna Janikowska (1928-2005), moja druga Zona
80. Zosia Zaleska-Tereszkiewicz, moja siostra
81. Losy cmentarza Obroncéow Lwowa

82. Pomnik Ofiar Zbrodni Katynskiej

83. Gruzja i Dagny Juell-Przybyszewska

84. Natalia Uvarova (Natasza) — Rosja

85. Chiny - podroéze naukowe

86. Qevgep Kambo (1924-2001) - Albania

87. Teresa Romanowska-Zmorska — Szwajcaria
88. Teresa Pfabé-Kamal (1933-2007) - Egipt
89. Aleksandria

90. Woijciech Kilar (1932-2013)

91. Rodzinne i towarzyskie zycie sportowe

110
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128
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200
208
211
218
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92.
93.
94,
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96.
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99.

Biegi/jogging
Narciarstwo i turystyka
Turystyka kajakowa
Rowerowe wycieczki
Tenisowe przyjaznie
Jubileusze i dyplomy
70-lecie urodzin
80-lecie urodzin

V. Impresje amerykanskie

100.
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104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.
117.

Kalifornia - podréze (1980-2006)
Najwazniejsze spostrzezenia
Statua Wolnosci - symbol Stanéw
Kolej

Autobus

Samolot

Amerykanskie drogi

Kalifornia - Promised Country
Mendocino County

San Francisco (Frisco)

Parki narodowe

Kanatl Panamski - intratna budowla
Chinatown

System penitencjarny w USA
Alcatraz

Indianie

Las Vegas/Zielone Laki

Wine country

Zakonczenie

Podziekowania
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